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I 

Det er nu godt 2 måneder siden, vi mistede mor. Hun fik en 
hjerneblødning og blev kørt på sygehuset, hvor hun døde kort 
tid efter uden at være kommet til bevidsthed, 89 år gammel. 
Mors navn var Elisabeth Margrethe Bro. 

Anna og jeg fløj herover, men mor var død, før vi ankom 
til sygehuset. Jeg har ingen søskende og har arvet huset her i 
Åkirkeby og alt, hvad mor iøvrigt har efterladt sig. Huset er 
allerede solgt til et ældre gårdejerpar fra omegnen, som har 
"overladt gården til deres søn. De skal overtage huset 1. sep
tember. 

Jeg hedder Nehls Bro, er lektor på St. Nikolaj gymnasium 
i København og har netop fået sommerferie. Jeg ankom til 
Rønne med båden fra København i går morges ved 7-tiden, 
jeg havde vognen med og kørte straks til huset her i Åkirkeby. 
Anna, min kone, er lektor på Østerbros gymnasium i Køben
havn. Hun er taget ud til vor søn i Ordrup for at passe huset 
cog vor lille sønnesøn, da vor svigerdatter netop er blevet ind
lagt på hospital. 

Efter at jeg var ankommet hertil i går og havde stillet vog
nen på dens sædvanlige plads i gården, gik jeg en tur rundt i 
haven, hvor ukrudtet breder sig. Haven er ret stor og er på to 
-sider omgivet af en høj bøgehæk, der trænger til at blive klip
pet. Bagerst i haven er der høje Træer, elm, røn, birk o. a. 

Jeg hentede græsslåmaskinen i Kælderen og fik slået græs
plænen. Derefter gik jeg rundt i huset og så nærmere på sa
gerne. Om eftermiddagen tog jeg hen på kirkegården. Hos 
blomsterhandleren havde jeg købt to potteplanter, gule chry
-santhemum, som jeg plantede på mine forældres gravsted. Ef
ter besøget på kirkegården spadserede jeg til Boderne og gik 
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i vandet, hvorefter jeg tog tilbage til byen og spiste middags
mad på Kanns hotel. 

Da jeg var kommet hjem i huset igen, gav jeg mig til at 
undersøge indholdet af mors lille mahogniskrivebord. Det be
stod af breve, prospektkort og gamle papirer, som jeg ordnede 
på spisebordet foran vinduet til haven. Mor havde fem søsken
de og mange onkler og tanter, kusiner og fætre. De skrev til 
hverandre til jul og fødselsdage, og der er især en utrolig 
mængde prospektkort. Brevene til mor er fra hendes mor og 
fra tante Nina, mors yndlingstante. Desuden er der adskillige 
breve til mors halvsøster Julie, der boede hos mor fra 1945 til 
sin død 1949. 

Nu gik jeg ind i dagligstuen og satte mig i den høje, gamle, 
grønne lænestol i krogen ved vinduet med den gule, broderede 
antimakassar, som tante Nina har foræret mor, og tænkte på 
far, der altid i sin fritid sad i denne stol, høj, mager og rank, 
og læste sine aviser. 

Lidt efter tændte jeg læselampen på bordet og tog den bog, 
der lå ved siden af lampen, Rifbjergs »Marts 1970«, som jeg 
havde fået i julegave og endnu ikke havde læst. Jeg læste et 
par timer, før jeg gik i seng. 

II 

I morges stod jeg tidligt op. Jeg spiste morgenmad i spise
krogen i køkkenet og sidder nu i spisestuen foran bordet, der 
er dækket af de gamle prospektkort, breve og papirer fra mors 
skrivebord. Mor ville helst ikke kassere noget, og skabene og 
kommodeskufferne er overfyldte af gamle klæder" duge og lin
ned m.m., så der er nok at rydde op i. 

Møblerne skal sælges på auktion. Bøgerne vil antikvarbog
handleren inde i Rønne sikkert gerne købe, og klæder og lin
ned m.m. vil vi overlade Frelsens Hær. Uden tvivl er der også 
en hel del, der simpelthen blot skal kasseres. Vi vil kun have 
enkelte ting sendt over til København: den antikke mahogni
sekretær, som mor arvede efter tante Laura, sølvkaffestellet, 
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som bedstefar, der var præst, fik i afskedsgave af menigheden, 
gyngestolen fra præstegården, de antikke lamper og skåle. Så 
er der juleplatterne. Efter at mor i 1909 var blevet gift, for
ærede onkel Karl hende hver jul en juleplatte fra Den kgl. 
Porcelænsfabrik. De hænger øverst på væggene under loftet 
her i spisestuen. Den sidste er fra 1958. Onkel Karl døde i efter
året 1959. 

Disse juleplatter sælges for høje priser i antikvitetsforretnin
gerne i København, og jeg kan måske få en pæn betaling for 
denne smukke samling. 

Desuden vil vi beholde den høje stol, der er forarbejdet af 
mors oldefar, Jeppe Jørgen Hansen. Årstallet 1801 og initia
lerne JHJ står med ophøjet skrift foran på stolen, der er smukt 
udskåret og ornamenteret med blomster og blade. 

Mor havde en stamtavle over sin mødrene slægt, »Slægten 
Hansen fra Nexø«. Jeg har fundet den i bogskabet. Den blev 
udgivet 1920 og er på 32 sider. Slægtens stamfader Casper 
Kamper, der er født i 1648, er sandsynligvis indvandret fra 
Tyskland til Nexø, hvor han døde 1715. Der er ikke nævnt 
nogen beskæftigelse for ham og hans søn, Hans Caspersen, født 
i Nexø ca. 1679. Dennes søn, Casper Hansen, var skipper i 
Nexø, og hans søn, der har samme navn som farfaderen, Hans 
Caspersen, var ligesom sin fader skipper i Nexø. Hans søn, 
Jeppe Jørgen Hansen, født i Nexø 1769, var min mors oldefar 
på hendes mors side, og det er ham, der i året 1801 har forar
bejdet den smukke, gamle stol. Han var koffardikaptajn og se
nere købmand og strandingskommi~~iona>r i Svaneke, hvor han 
døde i året 1823. 

Det fremgår af stamtavlen, at der især var mange skippere, 
skibskaptajner og købmænd i slægten, og at flere medlemmer 
er udvandret til USA. I stamtavlen findes der foruden slægts
navnet »Hansen« og flere »Sen«-navne en del mere sjældne 
navne som f. eks.: Sundorph, H eidenheim, Salter, Wolffgang, 
Wright, Kessler, Nåhrman, Strømberg, Liden, Hesselholt m.fl., 
og som disse navne antyder, har der foruden tilknytning til 
USA tillige været tilknytning til Tyskland og Sverige. 

Jeg ser nærmere på de gamle papirer på bordet foran mig. 
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Der er nogle sanghefter med kendte salmer, fra moster Inges 
bryllup maj 1910, og fra tante Ninas begravelse 1920 og fra 
bedstemors begravelse 1923, og så er der et sanghefte med en 
smuk personlig sang i anledning af mors konfirmation 1895, 
min mors dåbsattest er der og mine forældres vielsesattest. 

Endvidere er der et dokument med min bedstefars navn, Ja
nus Andreas Petersen, på omslaget. Det er bedstefars attestats 
for bestået embedseksamen som cand. theol. i foråret 1874. På 
omslaget står der prentet med store skønskriftbogstaver: » Testi
monium Publicum for cand. theol. Janus Andreas Petersen, 
udfærdiget og belagt med stemplet papir den lQde April 1874.« 
Nederst på omslaget er der en tilføjelse: »Betalt til Universite
tet med 12 Rdl. København d. 10/4 1874.« sign. M. A. Mule. 
Indeni dette gulnede, gedigne dokument, der er skrevet på la
tin og underskrevet af universitetets rektor, navnet er ulæseligt, 
ligger bedstefars dåbsattest, der viser, at han er født den 3. de
cember 1845, samt et brev fra bedstefar til hans mor, skrevet 
januar 1880 fra Kalundborg, hvor han var blevet ansat i degne
embedet straks efter den beståede teologiske embedseksamen. 

Kalundborg d. 17de Januar 1880. 
Kjære Moder! 
Endskjønt der jo er adskillige Dage endnu, inden det er Din 
Fødselsdag, saa maa jeg dog skrive til Dig i Dag for at ønske 
Dig til Lykke i Anledning af Din Aarsdag med Ønsket om alt 
det bedste, der kan falde i et Menneskes Lod her i Verden, 
hvori vi jo allesammen har mer og mindre at kæmpe med, 
maa blive Dig til Del, at Du maa nyde Sundhed paa. Sjæl og 
Legeme og befinde Dig vel i den og de Omgivelser Du lever 
i og virker i. Samtidig med dette Ønske siger jeg tillige Tak for 
det forrige Aar som svandt, for al Kærlighed til mig og mine. 

Jeg kommer lige fra en meget fin Fødselsdag, som jeg var 
indbuden til nemlig General Harhaus, hvori der blandt andre 
deltager 2 Grever, Lensgrev Lerche og en alm. Grev Lerche 
paa Birkendegaard, der var vistnok 30-40 Mennesker; hans 
Familie havde skjænket Generalen 1 Sølvbordopsats og Fest
talen blev holdt af en Slægtning. Generalen blev 70, altsaa 
Støvets Aar; men han var ganske frisk i enhver Henseende 
endnu. Jeg havde dog havt mere Lyst til at kunde være hjem-

10 



me til Din Fødselsdag mellem dem, som jeg nok med Rette 
kan kalde mine egne; men det kan jo ogsaa være morsomt at 
have været med her. 

Jeg havde ventet at høre et Par Ord fra Eder i Dag; men 
Posten er vel ikke engang kommet frem paa Grund af Snevej
ret. Der er ikke endnu Tale om nogen Ordination, da der kun 
er udnævnt en eneste uordineret til Cappellan, siden jeg blev 
udnævnt til Sognepræst for Olsker og Allinge; men der maa 
vel snart vise sig noget. Naar det trækker hen i Begyndelsen af 
Marts vilde jeg jo gerne være derovre. 

Hils alle Gjæster som jeg antager vilde indfinde sig som 
Gratulanter. 

Du hilses og lykønskes hjerteligst 
af Din hengivne Søn 

JA Petersen 

Bedstefar var på dette tidspunkt enkemand med 2 mindre
årige børn, en søn Kristian på 8 og en datter Julie på 6 år. 

I marts 1880 overtog bedstefar embedet som sognepræst i 
Olsker og Allinge. Året efter blev han gift med frøken Thora 
Emilie Hansen fra Svaneke, der var et par år yngre end han, 
og hun blev mor til min mor, der blev født sidst i januar 1882. 
I året 1883 blev bedstefar udnævnt til Sognepræst i Østermarie 
sogn, hvor han var sognepræst, til han blev pensioneret i 1914. 

Bedstefars far, der var købmand og gæstgiver i Åkirkeby, 
var adoptivsøn af præsten i Åkirkeby. Han var født på Sejrø, 
og hans forældre og familie er ukendte. Bedstefar havde ingen 
brødre. Hans eneste søster, tante Laura, boede i Åkirkeby og 
var gift med onkel Nielsen, pens. lærer. De havde ingen børn. 

Min far var født 19. juni 1862 i Øsløs i Vendsyssel, hvor hans 
far havde et husmandssted. Da far var kommet til »skelsår og 
alder«, bestemte han, at han ville være lærer, og han blev elev 
på Ranum Seminarium, hvorfra han i 1882 fik lærereksamen. 

Fars lærereksamensbevis: 
»Jeg Undertegnede Jens Andreas Christian Holbech, Profes
sor, Skoledirektør i Kjøbenhavn, Ridder af Dannebrog og Dan
nebrogsmand, Formand i den af Ministeriet for Kirke- og Un
dervisningsvæsenet i Henhold til lov af 25de Juli 1867 nedsatte 
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Kommission for Skolelærerexamen, som er afholdt ifølge oven
nævnte Lov og Ministeriets derom udgaaede Bekjendtgjørelse, 
gjør vitterligt: 
at til denne Examen har indstillet sig i Aarhus i Juli Maaned 
dette Aar 

Hr. Jens Jens en Bro 
og ved samme ifølge nedenstaaende Liste over de ham med
delte Specialkarakterer erholdt Hovedkarakteren 

Meget duelig. 
(Derefter følger en liste over specialkaraktererne ( 14 ialt), 

der er meget fine med mange Udmærket godt (ug).) 
Den 20. juli 1882 sign. ]. H olbech 

Derefter var far lærer ved Nors Biskole i Thy i 5 år, hvor
efter han blev vikar for en lærer på Ranum Seminarium. Her
fra foreligger der en længere anbefalingsskrivelse: 

»Hr. Seminarist J. J. Bro har i omtrent 1 år vikarieret som Læ
rer ved Ranum Seminarium og i denne Stilling gjort sig for
tjent til Seminariets Anerkendelse og bedste Anbefaling. 

(Her følger der en længere redegørelse for hans dygtighed 
som lærer) ". og han vandt Elevernes Agtelse og Tillid ved 
sin besindige og venlige Optræden. Hans Forhold var i det hele 
saaledes, at jeg maa anbefale ham paa det allerbedste som en 
meget dygtig, samvittighedsfuld og begavet Lærer for voksne 
og mere udviklede Elever. 

Ranum, 15 Sept. 1890. sign. ]. C. Sørensen 
Seminarieforstander« 

Far havde nu søgt og »erholdt« stipendium til »videre uddan
nelse« på universitetet i København i 21/2 år. Efter den afslut
tende eksamen herfra modtog han et imponerende dokument: 

Examens-Testimonium 
for 

Hr. Jens Jensen Bro, 
der i 21/2 Aar har erholdt Stipendium af Ministeriet for Kirke
og Undervisningsvæsenet til at gjennemgaae det her i Byen i 
1856 indrettede Cursus til videre Uddannelse af begavede Se-
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minarister . . . (her står der noget om, hvordan undervisningen 
foregik) ... 

Ved den offentlige Examen, der sluttedes i Januar 1891 er
holdt han 

Hovedcharacteren: Meget Godt 
. . . (nu anbefales »Lærerpladse ... ) »hvor hans erhvervede 
Kundskaber fortrinsvis kunde komme til Anvendelse.« 

Ministeriet for Kirke- og U ndervisningsvæsenet 
den 14de Februar 1891 

P.M.V. 
sign. navn navn 

Sammen med dette dokument fulgte et andet anseligt dob
belt dokument med karaktererne og lærernes navne i de en
kelte fag. 

Far havde fået 5 ug og 10 mg i de ialt 15 fag. 
Efter dette ophold i København fik min far midlertidig stil

ling som lærer på Ranum Seminarium, hvor han virkede som 
vikar og kst. lærer i 3 år. Ved stillingens ophør modtog han 
ligesom tidligere en længere anbefalingsskrivelse derfra. Af 
denne fremgår, at han havde været »på nippet« til at blive fast 
ansat som lærer på Ranum Seminarium. Ja, hvis dette var sket, 
var jeg ikke blevet født. 

Statsseminariet i Ranum. 
Hr. J. J. Bro, der har været Vikar og kst. Lærer ved det her
værende Seminarium, har jeg arbejdet sammen med i de Aar, 
jeg har været Forstander for Ranum Seminarium. 

Han har som anført i Ansøgningen taget udvidet Skolelærer
eksamen. Alene i den Omstændighed, at han har gennemgået 
det udvidede 21/2 aarige Kursus (det Monradske) ligger der 
formentlig tilstrækkelig Anbefaling for ham til at komme sær
lig i Betragtning ved Besættelse af Lærerposter ved højere 
Læreanstalter. Thi disse Kursus blev kun tilstaaede særlig be
gavede og dygtige Seminarister. Og den fortrinlige Uddannelse 
der blev givet Deltagerne i disse Kursus, skaffede dem en Alsi
dighed, der gøre dem anvendelige som Lærere i saa godt som 
alle Realfag, derunder de 3 Sprog, saa at det maa synes at være 
en Akkvisition for en Realskole at erhverve sig en Seminarist 
med en saadan Uddannelse. 
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Hertil kommer for Hr. Bros Vedkommende hans 3 aarige 
Virksomhed som Lærer ved et Statsseminarium, hvor han har 
undervist i Zoologi og Botanik, Mathematik, Fysik og Tegning 
gennem alle Klasser. 

Men til denne mere almindelige Anbefaling kan jeg føje, at 
Hr. Bro er et klart og skarpt Hoved, en intelligent og kund
skabsrig Lærer, der stadig har udvidet sine Kundskaber, en Per
sonlighed, der har let ved at holde Disciplin - ogsaa overfor 
voksne Elever - uden Anvendelse af unødvendig Strenghed, og 
tillige et elskværdigt Menneske, rettænkende og af en nobel 
Karakter, hvem jeg sætter megen Pris paa. 

Naar han ikke blev ansat som Lærer ved det herværende 
Seminarium, var det, fordi der blandt Ansøgerne fandtes en 
Mand, som baade var ældre og særlig kvalificeret, ligesom han 
allerede som ældre Seminarielærer var fordelagtigt bekendt i 
Lærerverdenen, hvad der just for Tiden måtte synes at være 
af Betydning for Seminariet. 

Men det har kostet mig Overvindelse at underordne mit per
sonlige Ønske om at beholde Hr. Bro under, hvad jeg af Hen
syn til Seminariet maatte anse for det rigtige, og det skulle der
for meget glæde mig, om han maatte faa en god Ansættelse an
det Steds, hvortil jeg herved tillader mig at anbefale ham paa 
det bedste. 

Ranum d. 1 Oktober 1894 
sign. Johs. L. Faartoft. 

Præst. 
Seminarieforstander. 

Nu blev far fastansat som lærer ved Frederikshavn Realskole, 
og 3 år senere i året 1898 søgte og fik han stillingen som første
lærer ved Borgerskolen i Åkirkeby - efter kgl. »Bestalling«: 

»Vi Christian den Niende, af Guds N aade Konge til Dan
mark, de Venders og Gothers, Hertug til Slesvig, Holsten, Stor
marn, Ditmarsken, Lauenborg og Oldenborg, 
Gjøre vitterligt: 

At Vi allernaadigst have beskikket og forordnet ligesom Vi 
og hermed beskikke og forordne hidtilværende Lærer ved den 
private Realskole i Vor Købstad Frederikshavn Jens Jensen 
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Bro, der har de udi Indfødsretten fastsatte Egenskaber, til her
efter at være Førstelærer ved Borgerskolen i Vor Købstad 
Aakirkeby. 

Thi skal han være Os som sin rette Konge og Herre tro og 
lydig, holde Rigets Grundlov og med Troskab og Nidkærhed 
opfylde de Pligter, som det ham allernaadigst betroede Embede 
paalægger ham, alt i Overensstemmelse med den Ed, han Os 
derpaa allerunderdanigst gjort og aflagt haver. -

Givet paa Amalienborg den 3die April 1898. 
Under Vor Kongelige Haand og Segl. 

Christian IX 

Senere blev far overlærer ved Borgerskolen i Åkirkeby. 
Far havde været ungkarl, til han i juni 1909 blev gift med 

min mor, der var 20 år yngre end han. Mor var da 27 år gam
mel. Jeg blev født den 23. juli 1910. 

Disse gamle breve og papirer på bordet foran mig taler til 
mig om min barndom og første ungdom i Åkirkeby. Jeg havde 
ingen søskende, og mor har fortalt mig, at jeg blev forkælet 
ikke blot af mine forældre, men også af onkler og tanter. 

III 

Ja, de første 20 år af mit liv var som en dejlig solfyldt som
mer, så lang, at man ikke skulle tro, den nogensinde ville få 
ende. 

Hvor langt tilbage kan jeg huske? 
Min 3 års fødselsdag husker jeg ganske tydeligt. Den dag 

skulle vi for første gang besøge onkel Karl, mors 3 år yngre 
broder, der kort forinden var blevet stationsforstander i Sand
vig. Far havde talt om dette besøg i nogen tid, og jeg glædede 
mig voldsomt til den lange jernbanetur fra Åkirkeby over 
Rønne til Sandvig. 

Skolen havde sommerferie, og sommerferien var den bedste 
tid for far. Så kunne han sove til kl. 12 hver dag i hvert fald 
i den første uge eller to, men når han så havde fået sovet ud, 
kom han som en glubende ulv ud af sin hule på spring efter 
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bytte i form af ferieunderholdning af forskellig art. Nu var far 
udsovet, selvom han sikkert ikke havde sovet allerbedst den 
foregående nat som følge af ophidselsen over det forestående 
besøg hos den kære svoger. Vi skulle afsted tidligt på formid
dagen, og gang på gang lød det fra far, der bestandig ønskede 
at være præcis til punkt og prikke: »Pas nu på, at vi ikke kom
mer for sent!« Han var rejseophidset og følte det, som om han 
havde hele skolen med sig. 

Stationsforstanderen i Åkirkeby, der var en stor mand i byen, 
var ikke præcis med togtiderne, og min far knurrede og brum
mede, mens toget rangerede frem og tilbage udenfor, og lod 
sin utilfredshed med stationsforstanderens upræcished gå ud 
over mor og mig. Jeg derimod, fødselsdagsbarnet, så det hele 
i eventyrets glans, også ventetiden. 

Endelig sad vi i toget og rullede afsted. Det første store 
indtryk på turen fik jeg, da vi kørte fra Nordre Trinbræt i 
Rønne, og jeg pludselig så den mægtige blå havflade udbredt 
for mine øjne. Jeg lå på det meste af turen på knæ på bæn
ken med næsen trykket ind mod ruden. Da vi havde skiftet tog 
på Rønne Hovedbanegård og kørte den samme vej tilbage 
langs havet til Nordre Trinbræt, var min ophidselse vokset til 
en sådan højde, at min mave ikke havde det allerbedst. Den 
første station mod nord var Nyker Trinbrættet. Da vi kom der
til, var min mave blevet så uregerlig, at vi måtte stå af toget, 
og jeg blev anbragt sikkert i rette tid på den lille trinbrætsta
tions lokum. 

Men så indtraf skandalen. Min mave kom i orden, men ikke 
bukserne, som jeg selv skulle klare, for jeg var knapt kommet 
ned fra sædet, før jeg hørte toget sætte sig i bevægelse, og ude 
af mig selv af skræk ved tanken om, at toget kørte fra mig, 
styrtede jeg ud med bukserne nede om hælene. Det var der en 
mængde mennesker, der så, for det var en stor feriedag midt i 
juli, og toget var langt. Jeg følte skammen, og det trak op til 
prygl, da mor fik fat i mig, men da hun havde fået ordnet mit 
tøj, var det hurtigt glemt. Vi kom velbeholdne ind i toget, der 
blot havde rangeret lidt, og det kunne godt tage lang tid, men 
det rørte ikke mor, der var vant til langsom kørsel, når hun 
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kørte med hest og vogn hjemme hos forældrene i præste
gården. 

Der var mange tyskere med toget. Far havde tysk som fag 
i skolen og havde som ungkarl rejst en del i Tyskland, men 
han talte ikke med tyskerne i toget. Han så på sit ur og ærg
rede sig over den langsomme kørsel og tænkte på, om vi nu 
også kunne nå til endestationen Sandvig på den tid, da vi efter 
køreplanen skulle ankomme dertil. Han vidste jo, at stations
forstanderen i Sandvig, onkel Karl, var lige så præcis som han, 
og at han, selv om han ikke kunne forhindre, at toget var for
sinket ved ankomsten, i hvert fald nok skulle sørge for, at toget 
kom til at afgå præcis efter køreplanen. Jo, onkel Karl havde 
samme indstilling med hensyn til præcision som min far og og
så på de fleste andre områder. De to var gode venner og kunne 
altid tale godt med hinanden. 

Det var en meget varm sommerdag, og det var altsammen 
så dejligt, som det kunne være. Vi var ude, og jeg løb meget 
hurtigere end far og mor og onkel Karl. 

I Sandvig og nordpå var der mange tyskere, og deres mærke
lige, uforståelige tale summede og brusede omkring mig. 

Udenfor fyrtårnet Hammershus skete noget, som gjorde et 
dybt indtryk på mig. Her var der en tysk far med sin lille 
datter, som var noget ældre end jeg. Og der var en stang, som 
et barn kunne slå kolbøtter omkring, men det var den jo ikke 
beregnet til, og det måtte den lille pige ikke gøre for sin far. 
Men trods faderens forbud blev hun alligevel ved med at svinge 
rundt om stangen gang på gang. Til sidst blev han »Så gal som 
en tysker«, hev hende ned fra stangen, vendte bunden i vejret 
på hende og gav hende nogle ordentlige klask i enden. Vræl 
og tuden! 

Når mor og jeg senere genoplevede hændelserne på hin 
mindeværdige dag, blev der også henvist til denne episode, lidt 
spøgefuldt, men også truende: »Du husker nok, hvordan det 
gik den uartige tyske pige ved fyrtårnet -. « Og det vakte en 
vis eftertanke. 

Det var en anstrengende dag for mig lille fyr, men den le
vede jeg længe højt på. 

17 
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IV 

Vi kom på besøg i bedstefars gamle præstegård, Østermarie præ
stegård. Forpagteren hentede os, og det var især køreturen, der 
var fornøjelig. Der var de to heste og forpagteren, der kørte,. 
og kaleschen, der kunne slås op, hvis det blev dårligt vejr. 

Det var dog ikke ofte, at vi kom på besøg hos mine bedste
forældre, for de var blevet gamle, og det var ligesom blevet for 
meget for dem, at vi kom. Desuden brød min far og bedstefar 
sig ikke om hinanden, nej, de kunne så at at sige ikke tale med 
hinanden om nogen ting. Bedstefar havde sukkersyge og var 
for tyk, han har vel levet for godt og har bevæget sig for lidt. 
Han var ofte i dårligt humør, og så var der alle mulige ting i 
vejen. De pylrede allesammen om ham, og det syntes far var 
afskyeligt. Far syntes heller ikke om, at bedstefar som præst 
havde den øverste myndighed over skolen. Far foragtede i virke
ligheden bedstefar i høj grad og sagde om ham, at han var en 
degenereret slyngel, og at han ikke havde orden på sine sager. 

Foruden at være præst var bedstefar noget af en jorddrot. 
Han havde vogne og heste, ligesom der hørte en landejendom 
til præstegården, der blev passet af en forpagter. Han var som 
før nævnt gift to gange. Hans første kone døde tidligt af tuber
kulose fra to små børn, en dreng og en pige, der var blevet 9 
og 7 år gamle, da bedstemor blev deres stedmor, og det viste 
sig nu, at hun fik en stedmors sædvanlige vanskeligheder. De
var for uregerlige. 

Af stamtavlen fremgår det, at bedstemors far, min oldefar, 
Herman Jørgen Hansen, født i Nexø 1801, var købmand og 
strandingskommissionær og russisk Consul i Svaneke og Ridder 
af Stanislausordenen. Bedstemor var den næstyngste af 10 sø
skende, 6 brødre og 4 søstre. 

Mor fortalte stadig træk fra sin barndom og ungdom, om sine 
forældre og søskende og om medlemmerne af moderens fami
lie, slægten Hansen fra Nexø. Kristian og Julie, de to halv
søskende, var henholdsvis 10 og 8 år ældre end mor, der var 
den ældste af andet kuld. Efter mor fulgte Karl, så kom Inge-
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og Aksel, der var den yngste af søskendeflokken og 7 år yngre 
end mor. 

De havde privatlærerinder i Præstegården, og det gav stof 
til nogle fortællinger om, hvordan de havde opført sig overfor 
de skiftende lærerinder, og de skiftede ret ofte. Den skikkelige, 
fredsommelige præstefader var der jo ganske vist i baggrun
den, men ham kunne lærerinderne ikke få nogen rigtig støtte 
hos mod elevernes drillerier og næsvisheder. I historietimen 
havde lærerinden engang spurgt Karl: »Hvem var Birgitte 
Gøye?«, og så havde han svaret: »Det var hende med det blinde 
øje«, og det syntes mor var meget næsvist. Det var især Aksel, 
der var trodsig og drillesyg. En dag, da han ikke havde forbe
redt sig ordentligt på lektien, sagde lærerinden: »Så kan du gå 
udenfor, så vil jeg ikke ha' dig her«, og han gik omgående og 
spadserede nok så tilfreds frem og tilbage i haven foran vindu
erne til skolestuen, og det var det, der var det sjove ved det. 

Onkel Kristian, den ældste, gik i skole i statsskolen i Rønne. 
Han gad ikke læse, men fik dog realeksamen, men ville ikke i 
gymnasiet og studere videre. Så blev han landvæsenselev på 
en gård på Sjælland, og efter soldatertiden hjalp bedstefar ham 
til en gård i Vendsyssel, men den brændte ned nogen tid efter, 
at han havde overtaget den. Der var noget mørkt og muggent 
ved denne affære. Det blev aldrig opklaret, hvorledes branden 
var opstået, og efterhånden fattede den kære familie mistanke 
til ejeren, Kristian, der åbenbart havde været lige så led og 
ked af landvæsnet som af skolegangen i Rønne, om, at han selv 
havde påsat branden for at få forsikringssummen udbetalt. 

Onkel KrlstJan havde imidlertid truffet en ung pige i Frede
rikshavn, Emma, mens han var gårdejer i Vendsyssel. De blev 
gift, og tante Emma blev hans faste holdepunkt i tilværelsen. 
Nu varede det ikke længe, før de stak af til Tyskland, til Ber
lin, hvor onkel Kristian blev handelsrejsende. Han havde snak
ketøjet i orden, og på forskellige ølstuer lærte han ret hurtigt 
at tale sproget. Deres to børn, døtrene Erna og Julie, er født i 
Berlin 1908 og 1909. 

Tante Emma, der havde lært at sy, syede skjorter for forret
ninger og gjorde derved en stor indsats for at opretholde hjem-
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met. Hun brød sig ikke om at bo i Berlin. Onkel Karl, der nu 
var en ung mand i tyverne, rejste meget i Tyskland og Schweiz 
i sine ferier, og han besøgte sin halvbror i Ackerstrasse i Ber
lin og berettede om forholdene, når han kom hjem. 

Julie, den næstældste, kom på seminarium i Nexø og blev 
lærerinde. Efter at hun i nogen tid havde været lærerinde ved 
en landsbyskole i Sydsjælland, blev hun fastansat som lærer
inde ved landsbyskolen i Mullerup ved Slagelse. Moster Julie 
egnede sig nok ikke til at være lærerinde. Det viste sig, at hun 
ikke kunne holde disciplin. Børnene var urolige og snakkende 
og uopmærksomme i hendes klasser, og arbejdet som lærerinde 
gik hende på nerverne. 

Karl, der var 3 år yngre end mor, fik realeksamen i Nexø, 
hvorefter han blev elev ved »Banen« på stationen i Rønne, hvor 
han senere blev assistent. Han aftjente sin værnepligt og blev 
løjtnant i reserven og fortsatte derefter som assistent på statio
nen i Rønne. 

Inge, den næstyngste, blev uddannet som sygeplejerske i Kø
benhavn. 

Axel var fra barndommen af svagelig. Han kom i statssko
len i Rønne og fik nysproglig studentereksamen derfra, hvor
efter han studerede jura ved Københavns universitet. 

Mor beklagede sig over, at hun i modsætning til sine søsken
de slet ingen uddannelse havde fået. Hun havde kun været på 
husholdningsskole i Sorø i et år, da hun var 18-19 år gammel, 
og derefter havde hun været i huset hos en præst på Christians
havn, pastor Bruhn, der havde mange børn. Senere fik hun en 
meget nemmere plads i huset hos en frøken Hoffmeyer i Snek
kersten. Hun havde en papegøje, og den elskede mor og ville 
altid sidde på hendes skulder for at hviske hende noget i øret. 
Den vidste godt, at den ikke måtte tale for højt for ikke at for
styrre frøken Hoffmeyer. 
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V 

Jeg nyder ensomheden og stilheden her i huset. Hver formid
dag sidder jeg i nogen tid ved bordet foran vinduet mod ha
ven med de gamle breve og mediterer og tænker på fortiden. 
Vinduet står åbent, og jeg hører fuglene kvidre i haven og 
mærker rosernes duft. 

Jeg har læst en del af de gamle familiebreve. Blandt brevene 
til moster Julie er der ingen breve fra brødrene Kristian og 
Karl, men hendes forældre og øvrige søskende, mor, Inge og 
Axel, har åbenbart brugt Julie, lærerinden i Mullerup, som en 
slags skriftefar. 

Mor skriver om sin tilværelse i præstegården, hvor hun var 
hjemmehjælper i et par år, før hun i 1909 blev gift med min 
far, og senere om sin tilværelse som hustru og mor i overlærer
boligen i Åkirkeby. 

Moster. Inge fortæller om sine genvordigheder og økonomi
ske vanskeligheder som gårdmandskone på Buskegård. 

Axel skriver lange, åbenhjertige breve om sin kvalfulde til
værelse som stud. jur. i København og låner penge af Julie. 

Bedstemor fortæller om deres gæster i præstegården og om 
besøg ude omkring, om begravelser og bryllupper og om deres 
helbredstilstand m. m. og beklager sig over, at Axel bruger så 
mange penge: »Axel hører vi jo kun fra, når han skal have 
penge ... « - »Axel bruger jo så mange penge, nu vil han have 
en ny frakke ... « - »nu har han igen skaffet sig et nyt sæt tøj, 
han er jo forfængelig ... « - »nu vil han have nye tænder ... «

»jeg læste i avisen i dag, at juristerne nu får deres skriftlige 
opgaver, bare Axel var mellem dem, men det er han vel 
ikke ... « -

Bedstefars breve til Julie er prædikener. 

Østermarie Præstegaard. 
(Brevet uden dato, men rimeligvis fra 1907). 

Kære lille Julie! 
Skønt du ikke har svaret mig paa mit sidste Brev, vil jeg skrive 
til dig nu, da vi sender dig din Pakke, du har vel længtes dyg
tig efter dit Regnslag kan jeg tænke. -
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Du kan tro, jeg morede mig i den Tid, jeg var i København 
- aah det var en herlig Tid - lutter Tidsfordriv, men det skal 
jeg jo ogsaa leve længe paa. 

Jeg boede hos Onkel Herman og Tante Alida. Alida og jeg 
var først i Casino og saa Orfeus i Underverdenen, et Par Afte
ner efter var vi i Folketeatret og saa »den lykkelige Gilberte«. 
Vi morede os godt begge Aftener. 

En Dag tog jeg fra Morgenstunden af ud til Elisabeth Gold
schmidt. Det var voldsomt som de havde det flot. Om Aftenen 
tog vi ind til København og gik i Theatret og hørte Lohen
grin. Bagefter spiste vi Smørrebrød og drak The i a Porta. Mu
sikken i Lohengrin er noget af det mest henrivende, man kan 
tænke sig. Jeg var helt væk. Aah saadan en Aften er ubetalelig. 

Onkel Herman holdt flere fikse Kaffegilder om Aftenerne 
for min skyld. Alida lærte mig en ny Slags Syning som er 
umaadelig nem og let anvendelig til alt muligt. 

Jeg var 2 Gange oppe hos Pastor Bruhns og blev modtaget 
med stor Elskværdighed. Børnene var blevet en hel Del større. 
Gudmund var bleven konfirmeret. De havde det meget bedre 
nu end dengang, det kunde man rigtignok mærke paa alt. Naa 
nu har jeg slet ikke tid til at skrive mere, vi skal køre til Pastor 
Motzfeldts. Kristian er hjemme i disse Dage. 

Mange Tusinde Hilsener fra os alle. 
Din Lisbeth 

Østermarie d. 15/11-1907 
Kæreste ]ulle! 
Mange Tak for dit Brev. - I Dag er Fa'r og Moer i Svaneke 
til Tante Gines Auktion. Lisbeth Gudjohnsen kom i Gaar Af
tes - laa her i Nat og cyclede saa derud i Morges tidlig. Jeg 
venter hende om et Øjeblik. Hun lovede at komme og sige Far
vel paa Vejen hjem. Saa nu løber Ajax og driller Geden. Det 
er saa kosteligt at se paa. Han gøer i vilden Sky. - Ak ja, han 
er en dejlig rød Ræv. 

Saa nu kom Lisbeth. Auktionen havde gaaet ganske godt, 
men tænk dig - Fader har været saa vittig at gaa hen og købe 
det Maleri, som Gudjohnsen har malet - og givet 6 Kr. for det. 
Lisbeth sagde ogsaa, at hun troede, at G. vil blive meget ked 
af det, naar han hører det. Saa havde Fa'r desuden købt nogle 
Havestole - det var jo uhyre fornuftigt; men Chatollet, som 
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jeg havde bedt dem saa meget om at købe, det fik Gjedsteds 
for 26 Kr. - Jeg har altid været saa charmeret i det. 

Der er aldeles henrivende dejligt i Almindingen - den Stem
ning, der hviler overalt, er sørgmodig, men dejlig. - Jeg var 
for Resten derinde i Onsdags - og det var saamænd til et 
.Stævnemøde. - Du kan vel nok gætte med hvem, det er skam 
ikke første Gang. Nu tænker du vel, at du har en fordærvet 
Søster - og jeg ser dig sætte en bekymret Mine op. - Tja, hvad 
;gkal man sige til det, jeg bildte Moer ind, at jeg skulde ud og 
plukke Nødder; men uheldigvis kunde jeg ikke finde een ene
ste, saa maatte jeg sige, da jeg kom hjem, at jeg havde ædt 
<lem straks. De fattede tilsyneladende ikke Spor af Mistanke. 

Vi havde det uhyre fornøjeligt - mødtes på Lilleborg og 
drog derfra til Sofiehøj, Elisabeths Klippe o.s.v. Han talte ikke 
et Ord om Kærlighed; men lod til at være meget veltilfreds. -
Han har ogsaa sagt een Gang for alle, at han vil paa ingen 
Maade have, at jeg skal tage Spor af Hensyn til ham i det 
Kapitel; men kun tage ham, hvis jeg føler virkelig Genkærlig
hed - og dertil synes jeg alligevel, at jeg kender ham for lidt -
saa nu har jeg lovet at tage ud og plukke Nødder engang i 
næste Uge igen. Om en Maanedstid vil det vise sig, om han 
faar Embedet som Overlærer i Frederikshavn - jeg haaber og 
ønsker det af mit ganske Hjerte. 

Naa, saa min forhenværende Tilbeder, Hermansen, er blevet 
forlovet med en Lærerinde - han nærede ellers en uovervinde
lig Rædsel for alt, hvad der hed Lærerinder; men saadan gaar 
det i denne Verden, man kommer vist ofte til at søbe den Kaal, 
man selv har spyttet i. 

I Søndags traf jeg Alfred Engell, vi spadserede saa lidt rundt 
pua Kirkegaarden; men suu begyndte hun mimundten at tale 
en Del om Kærlighed, men jeg drejede naturligvis straks om 
ad en anden Gade - ellers tror jeg virkelig, han var i Stand 
til at fri. Ja, nu til Slut 

mange, mange kærlige Hilsener fra 
Din Lisbeth 

Østermarie Præstegaard 3/4-08. 
Kæreste Julie! 
Mange Tak for Brevet i Dag. Stakkels Du, som du maa slide 
i det. Ja, det er rigtignok for meget med 7 Timers Arbejdstid 
-- men er man rask gaar det alligevel nok. 
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Nu er Inge begyndt paa Hospitalet. Vi fik Kort fra hende i 
Dag - den første Dag var trang for hende at komme igennem. 
For 8 Dage siden var vi inviteret ned til Buskegaard sammen 
med Melgaards - Du ved vel, at den unge Edv. Dam har købt 
Buskegaard. 

Eduard Dam har nu slaaet sin Kærlighed paa Inge - til 'sel
skabelig' dansede de to uafbrudt sammen. Sidst vi var til 'sel
skabelig' fik han os saa til at love at komme ned og besøge 
ham, før Inge rejste. 

Vi havde det særdeles gemytligt paa Buskegaard. Han har 
en Søster til at holde Hus for sig. Hun er Enke efter Lærer 
lpsen, der døde for nogle Mdr. siden. Der var meget hyggeligt, 
for hun havde jo fuldstændigt Møblement. 

I Søndags kom Johanne fra Nexø lige til Kirketid. Efter 
Middag cyklede vi til Almindingen i det herligste Vejr. - Der 
var henrivende derinde. Vi traf Ritmesterens fra Kofoedgaard. 
Maglegaards har været i København en 8 Dages Tid for at 
forlyste sig. 

Inge rejste saa i Mandags. Vi kørte hende i Landauer til 
Aakirkeby - besøgte hos Onkel Nielsen og fulgte hende til To
get KL 9. Hun saa vældig flot ud i sin nye sorte Klædesdragt. 
Hun har haft saa travlt med at sy i de 4 Mdr. hun var hjem
me, og hun fik da syet baade en ny Kjole og et Liv og en Ne
derdel m. m., saa nu er hun skam godt klædt. 

Bro fik da ikke Embedet som Overlærer i Frederikshavn har 
jeg set i 'Folkeskolen'; Ajax beder mig hilse Tanten. Ligeledes 
de kærligste Hilsener fra Fa'r, Mo'r og din hengivne 

Søster Elisabeth 

Østermarie Præstegaard, d. 25/9-08. 
Kæreste Julie! 
Mange Tak for Kortet i Dag! Ja, jeg har ikke skrevet saa 
længe, fordi vi har haft morderlig travlt med at gøre rent til 
Selskabet. Nu er det lykkelig og vel overstaaet - og alt gik efter 
vores Mening rigtig godt. 

Vi telefonerede til Gertrud Munck om at komme herhen og 
hjælpe os - det var pænt af hende, at hun straks var villig. 
Saa kunde Moer sidde roligt til Bords. 

Provst Lichtenberg var voldsom glad - han har faaet en 
Datter - og et nyt Embede (Valløby og et til). Pastor Rohde 
talte ualmindelig pænt i Kirken - han messer ogsaa kønt. Alle 
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Præsterne var mødt med Undtagelse af Pastor Bisgaard og 
Pastor Marius Jensen. 

Pastor Mandel var her i 3 Dage - Fa'r kørte ud med ham 
i Gaar til Svaneke - i Morges tog han tilbage til Christiansø. 
Han var meget fornøjelig at have i Besøg. Fru Rohde var den 
eneste Dame, der var med. 

Forrige Søndag var Arvid Aaes her. De havde deres lille 
Pige og en anden Kunstmaler med. Fru Aae inviterede mig 
derned til Bal - jeg skulde faa nærmere -~esked i god Tid. Saa 
i Gaar fik jeg Brevkort, at det var bestemt til Lørdag Aften. 
Der er saa mange unge Kunstmalere i Gudhjem og Melsted -
og de har saa spillet Kort med hinanden om Aftnerne - det er 
de Penge de nu vil anvende til en lille Dans. Deres Atelier skal 
ryddes og deri skal Dansen gaa. Det kan maaske blive meget 
morsomt. 

Jeg fik Brev fra Edv. Dam i Dag, om jeg vilde komme der
ned til Høstgilde ogsaa paa Lørdag Aften, der kom ogsaa 
Grynegaards. Men det kan jeg saa desværre ikke - eftersom 
man kun kan være eet Sted. 

Kæreste Julle! 

Mange Hilsener. Din hengivne Søster 
Elisabeth 

Østermarie Præstegaard, d. 30/11-08. 

Tak for Brevet i Dag. Moer spørger, om du vil være med til 
at give Fa'r en ny høj Hat til Fødselsdagen. Han trænger i høj 
Grad til den, vi skammer os over ham, naar han er til Begra
velser i Svaneke, naar vi ser Pastor Motzfeldt optræde med 
flot, høj Hat - stor og mægtig - og saa Fa'r - lille og tyk med 
l:.i.v, rund Hat, træde frem vcJ. SiJ.eu df ham. -

Karl tog Maal af Hatten sidst, han var hjemme. Saa skulde 
jeg spørge, om du vilde give 4 Kr. - Den koster nok 13-14 Kr. 
Karl vil nok lægge dem ud for dig til du kommer hjem. 

I Gaar havde vi Besøg af Bro og Dam. Dam er skam vældig 
pæn at se paa, det maa man indrømme. Saa jeg tror alligevel, 
det bliver til noget med ham og Inge. 

Efter Gildet paa Fars Fødselsdag har jeg saa lovet Bro at 
tage med ham til Aakirkeby og blive der til Søndag. Saa skal 
vi en Eftermiddag ud til Rønne og se paa Juleudstillingerne. -
Du tager vel ind til Slagelse en Dag og ser paa Herligheder
ne der. 
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De Noder jeg ønsker mig er: »Suite du ballet - Les Millions 
d'Arle-quin« af Richard Drigo. Faas i Otto Jensens Musikhan
del, Vesterbrogade 64. 

Tænk Axel skriver, at den søde Boye-Christensen er bleven 
skammeligt bestjaalen for et helt nyt Sæt Tøj, et Par Støvler 
til 24 Kr. o.s.v. De havde brudt Laasen til hans Værelse op, 
medens han var ude. Er det ikke rædsomt. 

Kristian har skrevet til Karl, at han foreløbig ikke saa sig i 
Stand til at sende de Penge, han havde laant af ham. Hans 
Kone havde faaet en lille Pige - og hende havde de opkaldt 
efter mig og kaldt hende 'Erna Margrethe'. 

Mange Hilsener. Din hengivne Søster 
Elisabeth 

VI 

Moster Inge bliev efter endt sygeplejerskeuddannelse gift med 
gårdejer Eduard Dam, der ejede 'Buskegård' i Østermarie. 

Da det var under udvikling, at de skulle giftes, blev sagen 
drøftet af hendes søskende. Inge, præstedatteren, sygeplejer
sken, deres søster, kunne åbenbart godt tænke sig at blive slet 
og ret gårdmandskone. Men var det nu ikke en fornedrelse for 
hende, der til en vis grad også ramte dem? 

Ganske vist var Buskegård en ret stor gård efter bornholm
ske forhold, og ejeren Eduard Dam, der stammede fra en mæg
tig gårdmandsfamilie, var ikke nogen almindelig jævn bonde
mand, men var på sin vis en matador og en magnat på sit om
råde. Men der var dog forskel på det at være præstedater og 
det at være gårdmandskone. Nej, det huede ikke hendes sø
skende at få gårdejer Eduard Dam som svoger. 

Mor har fortalt, hvordan onkel Axel, der havde sommer
ferie og var hjemme på denne tid, slog med sin stok i gulvet, 
mens han i takt med stokkeslagene udbrød: »Det skal vi for
hindre. Det må ikke ske.« 

Mor var netop blevet gift med far, der var 20 år ældre end 
hun, og det syntes både Karl og Axel, at det var i sin orden, 
for så kunne de få en ekstra far i stedet for deres halvbror 
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Kristian, der var stukket af til Tyskland, og alligevel beholde 
deres søster i nærheden, og der var et stærkt sammenhold i fa
milien, og mor og hendes søskende var ret afhængige af hin
anden. 

Men Inge fik sine forældres velsignelse og blev gift med 
Eduard Dam i maj 1910. 

Helgolandsgade 174 Kbhvn. d. 22/10-10. 
Kære Julie! 
Tilgiv mig, at jeg ikke tidligere har takket dig for den mod
tagne Postanvisning, som ikke kunde være kommet mere belej
ligt eller bleven modtaget med større Glæde end den, hvormed 
jeg inkasserede Beløbet. Jeg havde nemlig benyttet mig af den 
blandt Studenter ikke ualmindelige Fremgangsmaade at pant
sætte en Del af mine Bøger og hvis man i dette Tilfælde ikke 
betaler Renterne af Laanet ved Forfaldstiderne tabes Retten til 
Bøgerne, hvorved man lider et større økonomisk Tab, idet Bø
gerne som Regel ikke kan pantsættes for mere end deres halve 
Værdi. 

Grunden til at jeg har ventet saa længe med at fremføre 
min Tak, er den, at jeg i den sidste Tid har haft min aarligt 
tilbagevendende Efteraarsforkølelse, som for Resten er langt fra 
at være sluttet endnu, idet den i Dag er indtraadt i et nyt Sta
dium med Halsbetændelse el. lignende. 

Jeg havde som jeg maaske skrev til dig sidst, tænkt mig, at 
jeg skulde blive nødt til at rejse herfra til den lste Novbr., da 
der bor en Spillelærerinde, Frk. Paludan, i Værelset ved Siden 
af mit, hvilket selvfølgelig bevirkede, at jeg i væsentlig Grad 
blev forstyrret ved mine Studeringer, og det saa meget mere, 
som der ikke var andet end en Dør med Portierer imellem V æ
relserne, saaledes at Lyden med største Lethed kunde trænge 
ind til mig. 

Imidlertid viste det sig, da jeg ved given Lejlighed ytrede, 
at jeg saa mig nødsaget til at flytte paa Grund af Klaverspillet, 
at Værtinden, Fru Jørgensen, for enhver Pris vilde beholde 
mig, da hun satte overordentlig stor Pris paa mig; det er før
ste Gang, jeg har oplevet det i Pensionat. Hun vilde endogsaa 
sige Frk. Paludan op, hvilket jeg absolut forbød hende, da jeg 
har en Del tilovers for omtalte Pianistinde. Sagen er imidlertid 
blevet ordnet, saaledes at jeg faar et andet Værelse fjernt fra 
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Klaveret, og jeg har i rigeligt Maal med det mig særegne For
retningstalent benyttet mig af min Værdsættelse af Fru Jør
gensen, saaledes at jeg har faaet det andet Værelse, som rigtig
nok er et Gaardværelse, endog relativt betydeligt billigere. Det 
ser saaledes ud til, at jeg vil slaa mig ned her i Helgolandsgade 
for det første. 

Forleden Dag var jeg til Konfirmation her i Pensionatet, idet 
en af Døtrene blev konfirmeret. Festen forløb meget heldigt og 
Stemningen var til Tider meget animeret. Jeg havde til Bords 
en ældre Dame paa mindst halv 3die Hundrede Pund, og hen
des Livlighed stod i Forhold til hendes Omfang. Jeg blev alde
les overbegydt af Ord og forstod selvfølgelig at lade hende føre 
Ordet, idet jeg kun af og til sagde et Par Ord om hendes for
trinlige Egenskaber. 

Gamle Damer skal man altid lade tale saa meget de vil, man 
skal forstille sig uhyre interesseret og endelig ikke spare for 
meget paa Lovord over deres heldige Fortrin. At jeg havde 
Held med mig i dette Tilfælde er jeg sikker paa, da hun i Dag 
har været her i Pensionatet og underholdt mig paa det livlig
ste om alt mellem Himmel og Jord. 

For en 14 Dages Tid siden var jeg til Bornholmerforeningens 
5-aarige Stiftelsesfest, hvor det særligt bemærkelsesværdige var 
Fru Anna Larssens Tilbagevenden til Scenen, idet hun her for 
første Gang efter sit Anfald optraadte offentlig som Oplæser. 
Det var henrivende at høre hendes vidunderlige Stemme, hvor 
ægte kvindelig, sprød og klokkeren er den ikke! Hun benyttede 
ogsaa Lejligheden til at sige et Par formanende Ord til Tilhø
rerne, hvilket naturligvis vakte Forargelse hos mange. Thi er 
der noget man skal være forsigtig med og omgaas med Finfø
lelse og Takt er det netop det kristelige Problem, der er aldrig 
langt fra det store ophøjede til det latterlige, naar der optrædes 
paa en forkert Maade. Bagefter var der Bal til Kl. 4, i hvilket 
ogsaa jeg mod Sædvane deltog, navnlig af den Grund at der 
saa godt som kun dansedes Vals. 

I den sidste Tid er der jo sket store Begivenheder indenfor 
Studenterverdenen, idet man har forladt den gamle Bygning 
paa Gammelholm og rykket ind i den store, monumentale Stu
denterforeningsbygning i Aborreparken (Vestre Boulevard). I 
denne Anledning har der naturligvis fundet mange Festligheder 
Sted, utallige har Talernes og Skaalernes Række været. Jeg var 
ikke til nogen af dem, paa Grund af at man havde slettet mig 
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som Medlem af Foreningen, da jeg ikke havde betalt Kontin
gent de sidste 6 Maaneder. Jeg har i den senere Tid stadig 
kæmpet med økonomiske Vanskeligheder, men nu begynder 
det at lysne. Jeg kan lige naa at holde næsetippen over Van
det, dog har jeg ikke betalt min Restance i Studenterforeningen 
og har derfor taget Afsked med den. 

Jeg vilde ønske, jeg var dumpet til Studentereksamen, saa 
var jeg da ikke kommet ind i al denne Elendighed. Det er skidt 
at studere, naar man har en Fa'r, der ikke vil betale for en, og 
allerkedeligst er det, at man paa Grund heraf maa trække sig 
tilbage fra sine Studenter Bekendtskaber fra Bornholm. Fa'r 
kan nu engang ikke forstaa, at Forholdene nu er anderledes 
end den Gang, han studerede. 

Jeg maa imidlertid slaa mig igennem, saa godt jeg kan, end
nu har jeg en hel Del tilbage af mit ubetvingelige gode Humør. 
Som du ved, interesserer jeg mig en hel Del for Politik. Som 
Jurist har man jo især Lejlighed til at bruge de politiske Evner, 
man ved aldrig, hvilke Fordele man med Tiden kan opnaa gen
nem Politik. Jeg vil forsøge at blive knyttet til et el. andet radi
kalt Blad for paa den Maade at forbedre min økonomiske Stil
ling. 

Her i Pensionatet bor flere rare Mennesker, en Seminarist, 
en Adjunkt, saa til stor Glæde for mig en Formand for Køben
havns radikale Ungdomsklub, en Musikkonservatorieelev, en 
ældre Kontormand, der lige er vendt hjem fra Argentina og 
som har fortalt mig mange interessante Ting om Forholdene 
dernede. 

Desuden bor her en Pianistinde, Frk. Paludan, som jeg synes 
godt om. Hun er meget dygtig, kender vore Teatres mest frem
ragende Kræfter, som hun ofte accompagnerer og indøver Styk
ker med her i Pensionatet. Hun ligger for Resten, medens jeg 
skriver dette her, paa min Divan og puster lange Røgskyer fra 
sin Cigar. Jeg tænker saa ofte paa helt at forlade Studeringerne 
under disse mindre gunstige Forhold, det er elendigt at hele 
ens Ungdom henløber i den usleste Fattigdom, og saa snart 
Lejlighed gives skal det saa sandt heller ikke skorte paa Reso
luthed fra min Side. 

Som Eksempel paa den Usselhed, hvori jeg for Øjeblikket 
befinder mig, kan jeg nævne, at jeg ikke har nogen Vinter
frakke. Den jeg havde sidste Aar, gik jeg med paa 4de Vinter, 
hvorefter jeg solgte den for 5 Kroner, hvilket var en høj Pris, 
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det vilde ogsaa du have indrømmet, saafremt du havde set, i 
hvilken Forfatning den befandt sig hen paa Foraaret. Jeg har 
skrevet hjem efter Penge til den for 14 Dage siden, nej, det 
bliver 3 Uger i Dag, og endnu har jeg ikke faaet nogen Besked. 
Du kan saaledcs let forstaa, at jeg i Lighed med Estrup i gamle 
Dage fremfor mere og mere lunkne Finanslove vil foretrække 
et Brud. 

I Lørdags var jeg til Onkel Hermans Fødselsdag, som hold
tes paa sædvanlig Maade med Chokoladegilde. Jeg traf flere 
af Familien bl.a. Johanne Munck, fra hvem jeg skal hilse saa 
meget. 

Jeg skal herefter vænne mig til at skrive en Gang hver 14de 
Dag el. lignende, jeg mærker, at jeg nu for Øjeblikket ikke kan 
skrive mere for Krampe i Fingrene, jeg ser at Skriften begyn
der at blive noget utydelig; jeg har ogsaa skrevet meget, ja, 
næsten hele Dagen i Dag. Det maa være en Familiesvaghed 
blandt os der hjemmefra, at vi ikke korresponderer med hin
anden, men vi kan jo, naar det skal være, forandre disse i sig 
selv ganske unaturlige Forhold. Vi staar jo dog i saa nær For
bindelse med hverandre, at vi maa interessere os stærkt for 
hverandres Forhold. 

Til Slut endnu en Gang hjertelig Tak for det tilsendte. 
Din heng. Broder 

Axel 
P.S. Kommer du ikke den sædvanlige lille Efteraarstur til 
Kbhvn. snart. Hvis du tager ind paa Missionshotellet kan du 
ringe til mig; mit Nummer er: Vester 2730y. 

Østermarie d. 18/4-1911. 
Min kære Julie! 

Tak for dit Brev i Gaar! Her har de været syge allesammen 
i Paasken undtagen Axel. Karl kom hjem den 8. med en stor 
Brandbyld i nakken, han led store Smerter og kunde hverken 
spise eller sove. Nu er den omtrent væk, efter at Doctoren har 
skaaret i den og trykket og suget materien ud deraf. Endnu er 
han hjemme, og jeg tvivler om, at han kommer til Rønne i 
denne Uge. 

Fader og jeg har været meget forkølede og ligefrem saa 
syge, at vi knapt har kunnet holde os oppe. Fader har det 
bedre, men jeg er meget sløv og kan knapt styre Pennen. I Gaar 
var vi dog i Aakirkeby og besøgte Bros. Axel fulgte saa med og 
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tog i Aftes derfra til København for saa at fortsætte Studerin
gerne, bare han nu maa være flittig og ikke bruge saa forfærde
lig mange Penge. N aar vi faar Axels Adresse at vide, skal vi 
underrette dig derom, han skulde jo have et andet Logi. 

Hos Bros har de det godt, den lille Nehls er jo noget af det 
sødeste man kan se, og saa god og mild altid. Onkel Nielsen 
har det nu godt, han har ogsaa havt en slem Omgang med For
kølelse. 

Tante Nina reiste rundt og lod sig fetere i Paaskedagene i 
Rønne, i Nylars flere forskellige Steder, og saa i Aakirkeby. 
Hun var henrykt over sin Reise og tog saa med os hertil i Aftes 
og hjem med Posten i Dag. Johanne fra Nexø besøgte os Paa
skedag og tog i Gaar ned til Buskegaard. Hun er jo altid glad 
og fornøjet, saa vi var glade for hendes Besøg, det var opli
vende. Hun havde været i Kbh. og havde friske Hilsener fra 
hele Familien. Doctorens ser vi jo jevnlig, og de er jo altid saa 
rare. 

Du har altsaa tilbragt en stille Paaske ligesom vi. 
Lev nu vel kære Julie og vær hjertelig hilset fra os begge. 

Den hengivne Moder. 

Østermarie Præstegd. 5/9 1911. 
Min kære Julie! 
Paa Moders og egne V egne takker jeg for dit Brev, som vi 
modtog i Dag, og hvoraf vi ser, at du har det godt som sædvan
lig. Nu da det er din Fødselsdag den 7de cl. M. maa vi altsaa 
sende Lykønskningen i Dag, hvis den skal naa frem til dig i 
rette Tid, som vi jo haaber. 

Saa ønsker vi da, at den naadige og barmhjertige Gud maa 
give dig alt godt i det kommende Aar og danne dit Hjerte saa
ledes, at det bliver mer og mer modtagelig for al hans rige 
Naade. Vort Liv hernede er der jo altid noget i Vejen med, 
vi kan jo ikke svæve i lutter Fryd og Gammen, og hvor gode 
end vore Kaar kan være i udvortes Henseende, og vi kan have 
legemlig og aandelig Sundhed, saa har Tilværelsen jo altid sit 
Tryk, men vil vi lade dette Tryk føre os opad og hjemad, saa 
skal vi ogsaa takke for det. 

Det kan naturligvis være noget trist, at du er saa langt borte 
fra dit gamle Hjem, og det kan ogsaa være trykkende at leve 
sit Liv som du i Ensomhed, men Ægteskabet er heller ikke altid 
at foretrække for den ugifte Stand, det ene som det andet kan 
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være godt, naar man tager det paa den rette Maade, vandrer 
daglig for Guds Aasyn i Tro i Haab og Kærlighed, saa Hjertet 
kan smage det allerbedste, det som Bønnen henter ned, den 
Guds Fred, som overgaar al Forstand, og som giver Glæde og 
Kraft til at røgte sin Gerning. 

Jeg havde den Skuffelse, at der ikke var blevet opkrævet 
Statsskat af mig ved en Forglemmelse fra Sogneraadets Side i 
l1/2 Aar, og den er 80 Kr. om Aaret, og nu opkræves den l/2 
Aar tidligere end før, saa at jeg ikke faar de 200 Kr., som jeg 
ellers nu skulde have i Offerafløsning for April og Juli Kvart. 

Vi sender dig hermed en lille Gave nemlig en Kaffekande 
med Ønsket om, at du i Sundhed og Glæde og med Tak til 
Gud maa drikke mangen en Kop Kaffe med Venner af den i 
Aarets Løb. 

Saa velsigne da Gud saavel din Indgang som din Udgang af 
Aaret. 

Kære Julie! 

Med kærligst Hilsen fra dine Forældre 
ved din heng. Fader 

]APetersen 

København, Nørresøgade 134, d. 12/5 12. 

Jeg opdagede forleden Dag, da jeg tog min Regnfrakke paa, 
til min store Forfærdelse, at der laa et Brev i en af Lommerne, 
som jeg forlængst troede var afsendt til dig i Slagelse. Det 
indeholdt nu ikke andet end et Par Ord i Anledning af Fød
selsdagslykønskningen, men det kunde jo nok tage sig lidt un
derligt ud, at jeg ikke har svaret paa det i saa lang Tid. 

Jeg kommer til at bede dig om at laane mig 15 Kr., - jeg 
har ikke en rød Øre i Lommen, og det er næsten til at for
tvivle over særlig i denne Foraarstid, da man gerne i hvert 
Fald om Søndagen med sine Bekendte vil lidt udenfor den stø
vede Byluft. 

I Dag har jeg tilbragt denne saakaldte Helligdag med at 
ligge paa Chaiselongen og røge 3 Cigarer a 21/2 Øre Stk. for
tvivlet spekulerende over Balance i Budgettet. Vilde det ikke 
være meget bedre med det samme at tage sin Overfrakke paa 
og gaa ud paa 'Lange-Linie' og kaste sig i Vandet, væk fra 
det hele, - forbi, - færdig. 

Men saa kommer man uvilkaarlig til at ræsonnere som saa: 
Gud ved, om man ikke kan holde den gaaende det Par Aar, 
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der nu er tilbage indtil man kan erhverve Prædikatet 'Cand. 
Juris'. Naar jeg først er blevet Kandidat skal jeg nok være 
Mand for i en Fart at tjene nogle Penge. Jeg ved hvad Penge 
er, og jeg ved, hvad de kan bruges til. 

Der er kun to Ting, jeg respekterer nml.: Penge og Straffe
loven. 

Jeg har skrevet op med store sirlige Bogstaver, hvad jeg har 
modtaget af din gavmilde Haand, og du behøver ikke at tvivle 
om, at jeg ikke ret længe skal tøve med at returnere dem, naar 
Tiden kommer. Saasnart jeg bliver Kandidat, skal jeg være hos 
dig med Pengene som et forsinket Lyn. 

Mange kærlige Hilsener 

VII 

din heng. Broder 
ARPetersen 

Moster Inge havde på forhånd før brylluppet ladet forstå, at 
hun nok selv skulle bestemme, hvor mange børn hun skulle 
have. Som sygeplejerske havde hun fuldt kendskab til den tids 
forebyggende midler mod uønsket svangerskab. I ægteskabets 
3 første år fik de ikke desto mindre 3 børn: Thor, Karen og 
Magnus. 

Hendes mand, der blev kaldt med sit efternavn i familien, 
onkel Dam, var ikke meget arbejdsivrig, og det gik ikke godt 
med økonomien. 

Onkel Dam var en selskabsmand, der ønskede at deltage i 
alskens selskabelighed på egnen, mens konen kunne blive hjem
me og passe hus og børn og ellers sørge for som en værdig hus
mor at tage mod hans slægt og venner, når han inviterede dem, 
eller når de kom uindbudt. Han var en vennesæl og gæstfri 
mand. 

Efter knapt 2 års ægteskab skrev Inge følgende brev til Julie: 

Buskegaard, d. 4-3-12. 
Kæreste Julie! 
Rigtig mange Tak for Brevet til Kylles 1 Aars-Fødselsdag, og 
du undskylder, at det ikke er blevet besvaret før nu, men der 
har været saa meget. 
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Først slagtede vi en stor So, og saa vaskede vi, og nu i Fre-
dags havde vi Auktion nærmest over Brænde. Jeg er jo ikke saa 
meget bevægelig i denne Tid, saa jeg føler det altid besværligt" 
naar vi har saa meget ekstra Arbejde. 

Du kan tro Kylle er dejlig. Han løber rundt her hele Efter
middagen og leger og pludrer. Jeg har hele Vinteren gennem-
ført at have ham staaende i Haven og sove fra Klokken 10-2 
hver Dag, og han har klaret sig uden Forkølelse trods 17 Gr .. 
Kulde. 

Jeg vilde rigtignok ønske, at denne Tilstand snart var forbi, 
- forhaabentlig sker det snart, i hvert Fald forhaabentlig i 
denne Md. Jeg er ikke fri for at grue for Sommeren med 2 
smaa Unger, men jeg vil alligevel gerne have en til og ligesaa
godt faa det overstaaet. Det vil jo ogsaa være til stort Selskab. 
for Kylle. 

Pengesorgerne bliver værre og værre for os hernede, og havde
jeg ikke Fa'r og Mo'r, ved jeg ikke, hvad jeg skulde gribe tiL 

Ak jo, hvor Det kan ødelægge alt. Aldrig har jeg før troet, at 
Det kunde forandre et Menneske saa fuldstændigt! Ja, du ved 
jo, hvad jeg mener. Naa, nu er vel det værste overstaaet, man 
kan jo vænne sig til Det her i Verden. Ak, Julie, jeg har gen
nemlevet mange fortvivlede Dage hernede. 

Nu gaar jo altid gamle Dam hernede, og han laver altid saa. 
megen Redelighed, og det faar jo en Ende engang. Tænk, om 
jeg ogsaa havde haft en Svigermoer foruden alle de Sviger
inder. - Fru Ipsen i Aakirkeby, hun er rigtignok giftig at have 
i Nærheden. Heldigvis er hun bundet i sin Forretning. 

Jeg er saa uendelig glad for at have faaet Soveværelset for 
mig selv, saa har jeg ligesom mit Fristed her, det er en dejlig 
Ting. Eduard er jo næsten aldrig hjemme, og det er jeg jo og
saa forfærdelig glad for, selv om jeg ved, at det er forkert. 

Efter hvad jeg kan se, kan vi nu ikke blive siddende her paa 
Gaarden, men jeg har jo heldigvis Ægtepagt, saa Møblerne 
kan jo ikke tages, og jeg er jo ung og rask endnu og vil nok 
være i Stand til at ernære mine 2 Børn. 

Naa, du er vel ked af alt dette, det er jo ikke videre opliven
de. - Skriv nu snart lidt til mig, jeg trænger saadan til det i 
denne Tid. 

De kærligste Hilsener 
fra din Inge. 
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Kort sagt, livet som gårdmandskone var ikke tilfredsstillende 
for moster Inge, og hun omgikkes med tanker om skilsmisse og 
talte med sine forældre derom. Men bedstemor var imod skils
misse og holdt på, at når hun havde begyndt ægteskabet med 
Eduard Dam, så måtte hun fortsætte det, til 'døden skilte dem'. 
Bedstefar syntes, at det var noget kedeligt noget, og vidste ikke, 
hvad han skulle sige til det. 

Resultatet blev, at moster Inge opgav tanken om skilsmisse. 
De fik gården solgt, efter at det 4. barn, Grethe, var blevet 
født, og flyttede til Svaneke, hvor de købte et øldepot, som 
onkel Dam skulle passe. Moster Inge fik nu uddannelse som 
jordemoder, hvorefter hun efter endt uddannelse virkede som 
jordemoder i Svaneke og på denne måde tog kampen for til
værelsen op. Deres yngste barn, nr. 5, Niels, blev født i Svaneke. 

Østermarie d. 18-11-1912. 
Kære Julie! 
Tak for brevet. Jeg vil haabe, du har det bedre nu. Du har det 
dog i mange Maader saa udmærket, har dit gode Udkomme 
og raader dig selv. Ja, efter min Mening har du det meget 
bedre, end de der gifter sig og skal være fuldkommen afhæn
gige af deres Mand, som knap under dem en Øre, skønt de 
gaar og slæber og slider altid, som Inge. 

Nu har jeg hørt fra Aakirkeby, at Gertrud har brækket sin 
Arm ved at falde ned fra en stol. Kristines Ben er jo endnu 
daarligt, om det end er bedre, men helt godt bliver det vist 
aldrig. 

Doctoren sagde forleden, at Axel havde skrevet til ham for 
at faa noget at sove paa, og det sendte han straks, nu haaber 
vi det maa hjælpe. Nu skal jeg skrive til ham i Morgen. 

I Dag skal vi og Byfoged Wivels til Selskab hos Provst Ras
mussens, det glæder jeg mig til. Vi skal køre KL 4, og nu bli
ver det saa ikke mere til dig denne Gang, jeg skriver snart igen. 

Hjertelig Hilsen fra os begge 
Din hengivne Moder 

Østermarie d. 14-12-1912. 
Kære Julie! 
Tak for dine Breve. Ja, saa købte jeg en Lampe til Fader rig-
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tignok til 10 Kr., men hvis du og Karl hver giver 3 Kr., saa 
bliver det 4 Kr. for mig. Den er meget fin. 

Faders Fødselsdag gik meget fornøjeligt, her var Bros, Niel
sens og Gertrud og saa Tante Nina og Dams Buskegaard. Vi 
blev dog lG til Do1<l:o.. Lille Nehb va1 rne<l, ha11 var saa sø<l. 

Axel skrev om Spektaklerne paa Universitetet, han var hel
digvis ikke med, da han anede Uraad. 

Jeg er saa forkølet, at jeg knapt kan se ud af Øjnene. Vi 
var til en Begravelse forleden, og det var koldt, og saa kom 
Snuen og Hosten. Nu er den gamle Stamperegaard Kone død, 
saa vi skal til en Begravelse der ogsaa i Overmorgen, men jeg 
beder mig nok fri. Jeg kan ikke taale de kolde Stuer. 

Karl er blevet udnævnt til Stationsforstander i Sandvig fra 
April. Vi haaber han kommer hjem Juleaften. 

Fra Kristian havde vi et rart Brev til Faders Fødselsdag. Han 
mener jo at komme hjem til Sommer med Familien, det var jo 
morsomt at se dem alle engang. 

Ja, nu taler vi jo sammen i Julen, lad os vide, når du kom
mer, saa skal vi skrive til Axel, saa I kan følges ad. Axel vil 
sagtens gerne have Handsker som ellers ligesaa Karl. 

Hjertelig Hilsen fra os begge 
Din hengivne Moder 

VIII 

Onkel Karl var blevet stationsforstander i Sandvig fra april 
1913, men allerede samme år blev han udnævnt til stationsfor
stander i Nexø fra januar 1914. Flytningen fra den lille station 
i Sandvig til den store station i Nexø var en stor begivenhed 
ikke blot for onkel Karl, men for hele familien. For onkel Karl 
var som en klippe i tidens strøm, rolig og sikker og fast, og det 
var ligesom en stiltiende overenskomst i familien, at det var 
hos ham, stationsforstanderen, de skulle have deres mødested, 
når bedstefar og bedstemor engang ikke var mere. 

Bedstefar og bedstemor havde ikke tænkt på at sikre sig på 
deres gamle dage. De havde talt om at bygge hus, men det var 
ikke blevet til noget. Det var for dyrt for dem, især som følge 
af, at de havde måttet ofre så mange penge på den studerende 
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søn i København. Det kneb stadig for Axel at blive færdig med 
studierne, men nu var det endelig afgjort, at han skulle op til 
den afsluttende eksamen i sommeren 1914, og derefter ville 
det være slut med at sende flere penge til ham. Bedstefar ville 
heller ikke være i stand til at støtte ham økonomisk, efter at 
han var blevet pensioneret. 

Det, der nu var det væsentlige for bedstefar og bedstemor, 
var at få et godt sted at bo, når de måtte forlade præstegården, 
og da onkel Karl, der var ugift, ville få en stor og god tjeneste
mandsbolig i Nexø, så blev det bestemt, at bedstefar og bedste
mor skulle flytte til Nexø og bo på stationen hos onkel Karl. 

Bedstefar indgav nu sin afskedsansøgning på grund af syg
dom et par år før han blev 70. Ansøgningen blev bevilget, og 
i foråret 1914 flyttede bedstefar og bedstemor så hen til onkel 
Karl på stationen i Nexø med deres tunge præstegårdsmøbler. 

Kristine, den gamle kokkepige, der havde dårlige ben, flyt
tede med til Nexø. 

Linnesgade 394 d. 1.4.14. 
Kære Julie! 
Tak for Brevet i Dag og Tak for Postanvisningen forleden Dag. 

Tilgiv mig, at jeg ikke tidligere har ladet høre fra mig. Grun
den er den, at jeg i den senere Tid har været ganske ude af 
Stand til at koncentrere mig om noget, der ligger udenfor Juris
prudensen. 

Usigelig ked af den Situation, <ler var kommet til at fore
ligge ved Faders pludselige 'Abdikation', der havde til Følge, 
at man forsøgte at forcere mig frem til at tage Eksamen nu i 
Sommer, skønt det paa Forhaand maa være klart for enhver, 
der kender lidt til det juridiske Studium, saaledes som det nu 
dyrkes ved Københavns Universitet, at det er en meget farlig 
Sport at indlade sig paa at tage nævnte Eksamen paa en kor
tere Aarrække end den i Almindelighed reglementerede. 

Der beregnes 31/2 Aar til 2den Del, og da jeg fik lste Del 
omtrent 1 Aar for sent, har jeg altsaa først nu til Sommer an
vendt 3 Aar paa 2den Dels Studium. Ved en saa stor Eksamen 
er det klart, at man maa arbejde efter en forud lagt, bestemt 
Plan, og den blev ogsaa tilrettelagt af mine Manuduktører, 
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dengang jeg havde taget lste Del, saaledes at det bestemtes, 
at jeg skulde op Julen 1914. 

Denne omtalte Plan har jeg fulgt nøjagtigt lige nu til Jul, 
da jeg paa Grund af de indtrufne Omstændigheder vilde for
søge, om jeg kunde redde en lille 2den Karakter allerede nu 
til Sommer, men jeg blev hurtig klar over, at der ikke var den 
mindste Sandsynlighed for at slippe igennem selv med det slet
teste Eksamensresultat. 

Havde jeg blot haft det ringeste Haab om at blive Kandi
dat nu, var jeg gaaet op bare for at blive fri for dette evinde
lige Vrøvl, som er ved at dræbe de sidste Draaber Humør i 
mig. Da jeg var hjemme i Julen, sagde jeg vel nok nærmest, 
at der var Mulighed for, at jeg kunde gaa op til Sommer, men 
det var naturligvis kun for at blive fri for Vrøvl og Spektakel, 
den sidste Gang jeg var hjemme. 

Jeg vidste fra tidligere Tid, at det ikke kunde nytte noget at 
fremstille Sagen fuldstændig objektivt, saaledes som her gjort. 
Fa'r er jo desværre allerede forlængst saa svækket, at han ikke 
kan forstaa, hvorledes forholdene reelt set skal behandles. I 
hvert Fald mangler han da Viljen dertil, hvad han forøvrigt 
altid har gjort, som Følge af den mærkelige snævre Hjerne, der 
dikterer hans Udtalelser. Hans Tankegang gaar ligesom ad en 
engang banet Vej, der paa ingensomhelst Maade tillader De
viation. 

Jeg skal se, om jeg kan faa dem til at betale for mig indtil 
Juli, fra den Tid tror jeg nok, at jeg gennem dansk Studiefond 
vil være i Stand til at rejse et Laan stort nok til, at jeg kan 
slaa mig igennem indtil Eksamen Oktober-December. 

Jeg lover at sende dig et langt, udførligt Brev i Paasken. Da 
regner jeg med at holde Ferie et Par Dage. 

Mange kærlige Hilsener 
Din heng. Broder 

Axel. 

Axel gik op til eksamen oktober-december 1914 og fik sin 
embedseksamen som cand. jur., hvorefter han blev sagfører
fuldmægtig på et sagførerkontor i København. 
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IX 

Vi besøgte jævnligt bedstefar og bedstemor, der boede på 1. sal 
på stationen i Nexø, og derfor hed det altid »op på stationen«, 
når vi skulle besøge dem. Det var eventyrligt, at de boede på 
1. sal, fordi så at sige alle huse i Åkirkeby og Nexø var lave en
'etages huse, med kælder, stuelejlighed og loft og eventuelt 1-2 
gavlværelser på loftet. 

I stationens venteværelse var der foruden en dør, til 'Dame
værelset', en dør, hvorpå der stod »privat«, og indenfor denne 
dør var der en høj, stejl trappe, der førte op til lejligheden 
,ovenpå. Bedstefars og bedstemors bevægelser var famlende og 
usikre, især når de skulle ned ad trappen. De støttede sig fast 
til det solide rækværk med hænderne, mens fødderne søgte ef
.ter trinene. Opstigningen var mere rolig og sikker. 

I entreen ovenfor trappen var der foruden døren foran trap
pen 3 døre. Den til højre førte ind til bedstefars og bedstemors 
soveværelse. Til venstre var der et mindre værelse, der blev 
brugt som pigeværelse. Døren midt for førte ind til spisestuen, 
der var et rummeligt værelse med et højt og bredt vindue mod 
'gaden', der var en almindelig vej med sand, begyndelsen til 
Strandvejen. 

Bag spisestuen og køkkenet lå der to store stuer. Den forre
ste havde 2 høje korsvinduer mod perronen. Foran det ene 
vindue var der en forhøjning med en lænestol. Herfra kunne 
man skue ud over havet, og alle de, der kom på besøg, ville på 
et eller andet tidspunkt stå på forhøjningen foran vinduet eller 
sidde i lænestolen der for at nyde udsigten ud over havet. Der 
var både og større skibe på vandet, og mågerne var der altid. 
Af og til var der edderfugle og ænder. Sommetider, når vin
den var i øst, var der bølger, høje eller lave, alt efter vindens 
:Styrke. Når der var fralandsvind, var der ingen bølgegang foran 
stranden, men længere ude rejste bølgerne sig med skumtoppe. 
Om vinteren kunne der være is på vandet. 

Den inderste stue var 'Bedstestuen', hvor mahognimøblerne 
og klaveret stod. Bagved stuerne var der en kort korridor og et 
værelse, som onkel Karl brugte som sit soveværelse. Fra korri-
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<loren var der en trappe ned til kontoret på stationen og op 
til et gæsteværelse ovenpå. 

Vi var ofte sammen med dr. Vernøe og hans familie hos 
mine bedsteforældre. Dr. Vernøe havde været læge i Øster
marie i mange år, mens bedstefar var præst der. Han var flyt
tet til Nexø, hvor han var blevet sygehuslæge, nogen tid før 
mine bedsteforældre flyttede dertil. Hr. og fru Vernøe var mine 
bedsteforældres nære venner. De havde to store drenge, der se
nere fik en lille søster. Den ældste dreng, Ole, var et års tid 
ældre, den yngste, Henning, et års tid yngre end jeg. De to 
drenge, der var meget store og kraftige af deres alder, ville 
stadig prøve kræfter med mig. 

Bedstefar blev let irriteret over os børn: 
»Vi var for støjende og legede for voldsomme lege, -« »Vi 

måtte ikke slås, -« »Vi blev hængende for længe inde, -« »Vi 
skulle ud og lege ude, -« osv., og når vi så kom udenfor, så 
blev det måske til ballade med andre børn, det skete jo nu og 
da, indtil vi skulle ind igen til kaffe eller aftensmad. 

Der var god overensstemmelse mellem far og dr. Vernøe. 
Som overlærer og læge følte de sig til en vis grad ansvarlige for 
befolkningens trivsel. De hørte ligesom bedstefar og onkel Karl 
til det samfundslag, som man kalder »Byens Spidser«. 

Samtalerne mellem de 4 herrer drejede sig for en stor del 
om krigen, der var brudt ud i august 1914. Man frygtede, at 
Danmark skulle blive inddraget i krigen. 

Damerne sad for sig selv med deres håndarbejder. De talte 
ligeledes om krigen og om rationeringsmærker på forskellige 
fødevarer og om at lave kaffe af brændt korn og om kokke
pigens dårlige ben osv. 

Vi hørte af og til minesprængninger ude fra stranden, og nu 
og da så vi en Zeppeliner lavt over vandet mod syd. 

Præstegården havde været et samlingssted for de unge i fa
milien, og mors mange kusiner og fætre fortsatte deres besøg 
hos bedstefar og bedstemor, deres tante og onkel, oppe på sta
tionen i Nexø, omend besøgene nu efter omstændighederne var 
mindre hyppige og mindre langvarige. 

Bedstefar var tyk og gemytlig og syntes om det, der var 
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ekstravagant og eksalteret. Han var meget letbevægelig, enten 
var han leende eller klagende. Der blev snakket og leet, når de 
unge i familien var på besøg, og bedstefar var den, der lo mest 
og højest. 

Der var flere af mors kusiner og fætre, der var 'globetrot
tere', og når nogle af dem mødtes hos bedstefar og bedstemor, 
så blev der talt om deres rejser i udlandet. 

Johanne havde været på besøg hos sin bror og svigerinde 
i New York i 6 måneder. Herluf Sanne Hansen, mors fætter i 
København, havde studeret arkitektur i Paris i et år, og hans 
søster Marie havde været guvernante i England og Frankrig 
i flere år. Moster Julie havde ligesom onkel Karl rejst meget 
i udlandet i sine ferier. En sommer var hun taget nordpå og 
havde sejlet langs Norges vestkyst fra Bergen til Nordkap, hvor 
hun havde oplevet midnatssolen. En anden sommer rejste hun 
mod syd til Ægypten, hvor hun havde set pyramiderne og havde 
redet på kamelryg osv. Mors kusine, Elisabeth Gudjohnsen, 
Rønne, og hendes mand, dr. Thordur Gudjohnsen, rejste til 
Lapland, hvor dr. Gudjohnsen, der havde malerkunsten som 
hobby, malede Landskabsbilleder, eller de tog ud på vandre
ture i sydlige lande i deres ferier. En sommer (1911) var de 
sammen med onkel Karl, Gertrud og moster Julie på vandre
tur i Alperne på grænsen mellem Frankrig, Svejts og Italien. 
I den anledning blev der udvekslet breve mellem moster Julie 
og ægteparret Gudjohnsen. 

Rønne 15/5 1911. 
Kære Julie! 
Naa, du tænker paa en længere Tur i Aar; ja, det er jo rart 
at komme lidt udenfor de daglige Folder. Og rejse skal vi jo, 
som du formoder, og med os følger Karl og Gertrud; du ser 
altsaa, de har faaet Blod paa Tanden, de var jo begge med 
ifjor ogsaa. 

Hvornaar Rejsen skal foregaa osv. faar du at vide af min 
Mand, som bedst selv kan give Besked om den Slags Ting ... 

Mange Hilsener 
Elisabeth 

41 



Kære ovennævnte! 
Så du har også lyst til at komme ud og smække dig! Intet er 
jo bedre end det. Kan vi være fire, kan vi vel også være fem. 

Der er kun visse fordringer at stille til folk som vil rejse 
sammen med os, og det er energi og udholdenhed i første linje. 
Vi er nemlig på sålerne fra morgen til aften, og vi spadserer i 
dagevis, flere mil om dagen, over bjerge og bræer, op i den 
evige sne - anstrengende er det, og der er intet andet valg, så
dan som ruten er lagt. 

Dernæst en vis beskedenhed i fordringen til levemåde og be
kvemmeligheder - ofte næsten hele dagen blot en bid brød og 
pølse på en grøftekant og vand fra en bæk som smausens top
punkt. 

Lange marcher giver ømme fødder, blærer og hudløshed, så 
man må i det mindste i 14 dage forud foretage lange vandrin
ger for at vænne sig til strabadserne og pleje sine fødder på 
det omhyggeligste med kold vask etc. Dobbeltsålede støvler af 
fedtlæder er nødvendige, da alm. Skotøj ikke kan holde, og 
enkelte såler giver ømme fødder. 

Rygsæk til transport af de daglige fornødenheder er uund
værlig, et let regnslag ligeledes. Bedst at have et par solide 
knæbenklæder under et let skørt, så at dette kan tages af under 
marchen. Vanter og halstørklæde er nødvendige; på hovedet 
helst en hue. 

Rejseudgiften vil blive omkring 350 Kr. pro pers. 
Rejsen tænkes begyndt omkring midten af Juli (i hvert fald 

ikke før) og skulle føre ned til Genfersøen, Rhonedalen, Cha
monix, sønden om Mt. Blanc, ned ad Dora Balteas dal (Aosta) 
til Chatillon, op Val Tournanche til Breuil, over Theodul
pass ind i Wallis, til Zennatt, ned dalen, op Saaserdal over 
Moropass ind i Italien, ned Val d'Augusca til Lago Maggiore, 
Locarno - Gotthard - Vierwaldståttersø, Walensø, Bodensø, 
hjem over Miinchen, og vil gå for sig i Alpernes vildeste og mest 
storslåede bjergegne og er beregnet til at vare 17-18 dage. 

Nu kan du tænke over tingene, og hvis du bestemmer dig 
til at være med, skal du ved lejlighed få en beskrivelse af hele 
ruten. 
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Bedstefar, der ofte beklagede sig over sit dårlige helbred og 
ikke lod det være nogen hemmelighed, at han foruden at have 
sukkersyge fejlede alt muligt mellem himmel og jord, havde 
uden tvivl været en syg mand gennem mange år. I foråret 1916 
var han blevet så dårlig, at han efter samråd med vennen, dr. 
Vernøe, bestemte sig til at rejse til København for at konsul
tere en specialist. 

Bedstemor rejste rimeligvis af økonomiske hensyn ikke med 
ham til København, men hun fulgte ham til båden i Rønne. 
De rejste gratis med toget på Bornholm, da »Banen« på Born
holm kunne strække sig til, at ikke blot onkel Karl, stationsfor
standeren, men også hans husstand på stationen måtte køre 
gratis med toget på øen. 

Ved bedstefars tilbagekomst hentede bedstemor ham ligele
des ved båden i Rønne. Bedstefar begyndte at græde, da han 
fik øje på hende, og hun troede nu, at der måtte være noget 
galt på færde med Axel, der nu var sagførerfuldmægtig i Kø
benhavn. Axel var svagelig, han blev let forkølet og havde til
bøjelighed til at få halsbetændelse og led af søvnløshed. 

»Hvordan har Axel det?« spurgte bedstemor straks, og bed
stefar græd nu stærkere ved tanken om sin egen tilstand, som 
hun ikke straks havde spurgt til. Lægen i København havde 
sagt, at han højst kunne leve i eet år. 

Bedstefar døde juledag samme år. Jeg var nu 6 år gammel. 
Jeg husker begravelsen. Kørslen til kirken foregik i silende regn. 
Da vi stod ved graven, var det blevet tørvejr. Kvinderne græd. 
Far stod der, høj og mørk, i sin solide sorte frakke med høj sort 
hat og med paraply og galoscher. Hans miner var mørke, men 
ikke bedrøvede. Det var ikke hans ven, der blev begravet, men 
en vis modstander. Moer græd. 

Efter begravelsen var der en sammenkomst for deltagerne 
på et hotel. Onkel Kristian var kommet fra Berlin for at være 
med til begravelsen sammen med sine søskende. Tante Laura 
og onkel Nielsen, tante Nina, Johanne og Gertrud og Elisabeth 
Gudjohnsen og hendes mand var der selvfølgelig samt dr. Ver
nøes og flere af mine bedsteforældres venner. 

Der var 3 børnebørn til stede, de to ældste fra moster Inge, 
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Thor og Karen, og mig, der var enebarn, mens onkel Kristians 
to pigebørn var blevet hos deres mor i København. 

Efter at den rituelle sørgehøjtidelighed var overstået, og kaf
fen var drukket, blev stemningen lettere og lysere. Snart snak
kede man i munden på hinanden, og vi børn slog os løs og for 
omkring. Thor var ca. l1/2 år yngre end jeg, og Karen godt 
1 år yngre end Thor. Nu opdagede Thor, der var kravlet ind 
under bordet, at moster Julie, der havde det med, at skoene 
aldrig passede, havde skubbet skoene af under bordet, og han 
fjernede den ene, og så kunne hun pludselig ikke finde sin sko. 
Hun beklagede sig højlydt. Endelig blev skoen fundet under 
en stol langt fra Julies plads. Det var børnene, der havde været 
på spil, det var spilopmageren Thor, og nu blev der skændt 
og truet med prygl. Lidt efter brød man op og tog afsked med 
hverandre, hvorefter man begav sig på hver sin vej hjemad. 

Onkel Kristian havde i mange år haft fast bopæl i Berlin. 
Under krigen blev det vanskeligt for dem at få den nødven
dige mad, og da de havde fået underretning om faderens død, 
havde de besluttet at rejse over til begravelsen for så at blive 
boende i Danmark, hvorefter de før deres afrejse havde op
givet deres hjem i Berlin. 

De fik en lejlighed i Istedgade, og onkel Kristian blev han
delsrejsende for firmaet 'Lakerol', mens tante Emma fik be
skæftigelse med at sy skjorter for en forretning. De to piger 
kom i den tyske skole i St. Pederstræde. Det gik nu meget godt 
for den lille familie bortset fra, at onkel Kristian tilbragte de 
fleste af sine aftener på ølstuer og cafeer. Han var. dog ikke 
værre svirebroder, end at han kunne passe sit arbejde som han
delsrejsende. 

X 

Moster Julie havde i en årrække været lærerinde ved landsby
skolen i Mullerup ved Slagelse. Hun havde stadig haft vanske
ligheder med at holde disciplin i sine klasser, og den evindelige 
snakken og uro blandt børnene gik hende på nerverne. 
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Hun, der nu var først i fyrrerne, var ret høj og mager med 
et langt ansigt med grove træk. Hun havde en blærelidelse, og 
i året 1917 nogle måneder efter bedstefars død søgte hun sin 
afsked fra skolen på grund af sygdom og lod sig indlægge på 
Kolonien Filadelfia til behandling for dårlige nerver. Efter 3 
måneders forløb blev hun udskrevet derfra. Hendes afskeds
ansøgning blev bevilget, og hun fik nu en mindre pension efter 
sin anciennitet. 

Ved bedstemors mellemkomst blev det nu ordnet således, at 
moster Julie skulle flytte til Nexø og bo hos mors kusine Jo
hanne Hansen, der var ugift og havde eget hus med have og 
med en blomsterforretning. Moster Julie skulle så betale et 
mindre beløb hver måned for sit ophold og desuden hjælpe til 
i huset og forretningen. 

Johanne, der var et par år yngre end mor, havde haft sit 
barndomshjem i Holbæk. Faderen, bedstemors bror, der var 
skibsfører, døde tidligt. Senere flyttede moderen og Johanne, 
der var eneste datter, til Bornholm, hvor de havde faderens 
familie, og moderen købte et lille hus med have i Nexø og 
startede en blomsterforretning. Nu var moderen død, og Jo
hanne havde overtaget huset og forretningen efter hende. Jo
hanne var lille med en kantet figur og et markant, rødmosset 
ansigt. 

Det gik ikke alt for godt mellem moster Julie og Johanne, 
men det gik. De var ejendommelige på hver sin måde og var 
uenige om mangt og meget, men trods alle uoverensstemmel
ser var de glade for hinandens selskab. De holdt meget af at 
læse og var begge to lidenskabelige kortspillere. En aften om 
ugen spillede de kort sammen med onkel Karl og et ungt lærer
ægtepar, hr. og fru Nielsen, der hørte til onkel Karls venner, 
og de spillede skiftevis i spillernes hjem. 

Moster Julie var tilhænger af Thit Jensen's »Frivilligt Mo
derskab«s ideer. Hun købte hendes bøger og læste dem med stor 
interesse og gav højlydt sit bifald til kende overfor de menne
sker, hun traf. 

Mor fortalte, at moster Julie i en periode i sin ungdom 
havde været forelsket i sin tandlæge, der var fraskilt, men det 
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var ikke blevet til nogen forlovelse eller ægteskab mellem dem. 
Med en lille latter fortalte mor videre, at moster Julie fra tid 
til anden troede, at en eller anden mand var forelsket i hende, 
og at hun lod sit prydlommetørklæde falde, hvis hun var i 
nærheden af ham f. eks. til eller fra kirken i Østermarie, for at 
han skulle samle det op, så hun kunne få lejlighed til at tale 
med ham. 

Johanne fortalte, at en mand ved navn 'Pille' havde friet til 
hende. »Men jeg tog ikke den pille,« sagde hun, og så lo hun 
hjerteligt, så øjnene helt forsvandt i det rødmossede fyldige 
ansigt. 

De to damers moderfølelser gav sig på et vist tidspunkt ud
slag i, at de fik et plejebarn i huset, et spædbarn, en dreng født 
udenfor ægteskab. Faderen skulle være en bogtrykker ved navn 
Gornitzka. De rådførte sig med bedstemor om at adoptere 
barnet. 

De to gamle jomfruer kunne imidlertid ikke passe deres 
bridgeaftener og anden selskabelighed, når de skulle tage vare 
på barnet, og det blev ret snart for besværligt for dem at være 
mødre. Der blev nu talt frem og tilbage om, hvordan de skulle 
få barnet anbragt under betryggende forhold. Problemet blev 
langt om længe løst på den bedste måde, idet forældrene blev 
gift og fik deres barn tilbage. 

Johanne havde to brødre, den ældste, Carl August, boede i 
Fredericia og var skibskaptajn. Den yngste, Herman, emigre
rede i ung alder til USA og fik stilling på et kontor i New 
York og blev gift med en amerikansk dame. 

Engang da Johanne havde besøg af Carl August og hans 
kone med deres eneste barn, sønnen Niels, der var et par år 
yngre end jeg, havde hun inviteret mine forældre og mig sam
men med dem. Niels havde haft en ældre søster, der druknede, 
da hun var 4 år gammel. Barnepigen var ved stranden med 
barnet og havde som sædvanligt taget tøjet af den lille, der 
holdt af at pjaske i vandet. Men da pigen et øjeblik havde 
været uopmærksom, var barnet faldet omkuld i vandet, og da 
den ulykkelige unge pige løftede hende op, var hun død. Jo
hanne havde fortalt mor, at hendes svigerinde aldrig kunne 
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komme over, at hun skulle misste datteren på denne måde, og 
at hun var blevet noget underlig efter den tid. 

Johannes bror Carl August døde tidligt af en blodprop i sin 
kahyt, og han lå med tungen rakt langt ud af halsen, da de 
fandt ham død, ~g da hans kone så ham således, blev hun 
sindssyg og kom på sindssygehospital, hvor hun senere døde. 
Deres søn Niels kom ind på Sorø Akademi og fik studenter
eksamen derfra. 

Nogen tid efter bedstefars død fik Kristine, bedstemors gamle 
kokkepige, koldbrand i benene og blev indlagt på sygehuset, 
hvor hun nogen tid efter døde. Bedstemor fik nu en ny hus
bestyrerinde, frk. Larsen, som hun beholdt til sin død nogle år 
senere. Frk. Larsen var stor og kraftig og havde en høj kvid
rende stemme. Hun var hurtig og dygtig til sit arbejde. Der var 
nu almindelig ængstelse i familien for, at onkel Karl skulle 
gifte sig med hende, og hvor skulle så bedstemor være. 

XI 

Far var indifferent med hensyn til kirken og de forskellige 
kristne trossamfund. Han gik i kirke, når han ikke kunne und
gå det, f. eks. når der var dåb, konfirmation, bryllup eller be
gravelse i familien eller i deres bekendtskabskreds. Desuden 
syntes han også, at han skulle gå i kirke juleaften. 

Tante Laura og onkel Nielsen tilbragte deres juleaftener hos 
os sammen med Gertrud Munck, mors kusine, der var datter 
af bedstemors søster, og Gertruds kokkepige var med og sør
gede for maden. Juleaften var altid noget foruroligende, enten 
gik der ild i juletræet, eller det faldt omkuld, eller det ville 
ikke stå ordentligt. Der var altid noget i vejen. 

Far havde det ikke godt i julen, han spiste for megen god 
julemad og bevægede sig for lidt. Det eneste, der kunne kaste 
en smule lysskær over hans mørke ansigtsudtryk, var læsningen 
af »Blæksprutten«, som han købte hvert år før jul. 

Far ville ligesom Mor helst ikke kassere noget, og vi fik sam
let en stor bunke »Blæksprutter«, de første fra 1893 til 1898 
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havde han taget med sig, da han flyttede til Åkirkeby i 1898. 
Desuden havde han samlet mindst en hel årgang af det tyske 
illustrerede ugeblad »Die Woche«. Disse bunker af »Blæksprut
ter« og tyske ugeblade ligger stadig i det gamle skab oppe på 
loftet, 

Far købte ligeledes de engelske tidsskrifter: »London illu
strated News«, »The Graphic«, »The Strand Magazine« og 
»Black & White«, der alle blev fint indbundne og står i bog
skabet. 

I sin fritid læste far aviser. De to konservative blade »Da
gens Nyheder« og »Bornholms Avis« holdt han sammen med 
onkel Nielsen, og jeg måtte hver eftermiddag hente »Bornholms 
Avis« på posthuset og bringe den hen til onkel Nielsen, der 
gav mig samme avis fra den foregående dag med tilbage til 
far sammen med »Dagens Nyheder« fra dagen før, der kom 
direkte til onkel Nielsen med posten. 

Desuden holdt far det radikale Venstre-blad »Politiken« og 
Venstre-bladet »Bornholms Tidende«. Far ville følge med i 
alle 4 aviser. Senere blev det onkel Nielsen, der bragte de to 
konservative aviser frem og tilbage. 

Onkel Nielsen var født i Nyboder i København under Kong 
Frederik VI og havde levet under 6 konger: Frederik VI, Chri
stian VIII, Frederik VII, Christian IX, Frederik VIII og Chri
stian X, der blev konge i 1912. 

Onkel Nielsen havde været med i krigen 1848-51 i flåden. 
Han blev lærer og fik stilling ved en landsbyskole udenfor 
Åkirkeby. Senere blev han gift med tante Laura, bedstefars 
eneste søster. De fik ingen børn. 

Da onkel Nielsen, der var en del ældre end tante Laura, blev 
pensioneret, flyttede de til Åkirkeby, hvor de havde fået bygget 
hus ved præstedammen ikke langt fra præstegården. 

Onkel Nielsen var meget energisk og flittig. Nu gav han sig 
til at undervise i orgelspil, og han fik mange elever for en be
taling af 25 øre i timen. Det lod til, at begge parter var veltil
fredse dermed, skønt der også var nogle elever, der var kede 
af hans undervisning og græd derved, for han slog dem over 
fingrene med en taktstok, når de ikke spillede ordentligt. 
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Når vejret tillod det, arbejdede han i haven. De havde et 
smukt hjem og var meget gæstfri og ville gerne høre nyt. Vi 
besøgte dem som regel enten lørdag eller søndag aften. 

Om søndagen gik de til gudstjeneste i sognekirken. Onkel 
Nielsen var en troende kristen. Tante Laura var noget af en 
tvivler ligesom sin bror, præsten, der kunne have svære anfald 
af tvivl på sandheden af det, han prædikede i kirken, og mor 
har fortalt, at han ikke selv troede på det, han havde prædiket, 
da han skulle dø. 

Bedstefars anskuelse var i virkeligheden den, at han skulle 
have studeret jura og ikke teologi. Som allerede nævnt var de
res far købmand og gæstgiver i Åkirkeby og var adoptivsøn af 
præsten i Åkirkeby, og i taknemlighed mod sin plejefar havde 
han bestemt, at hans eneste søn skulle være præst, og det havde 
bedstefar bøjet sig for. 

XII 

Mors kusine, Gertrud Munck, ejede Kanns hotel i Åkirkeby, 
hvor min far spiste sine måltider, før han blev gift. Gertrud 
eller Get, som hun blev kaldt, var en meget praktisk og fore
tagsom og meget venlig kvinde. Hun var ugift og havde i sin 
ungdom fået et barn, en datter, udenfor ægteskab, hvilket var 
en skamplet ikke blot på hende selv, men også på hendes fa
milie. »Hvem var faderen?« det var det mørke, aldrig besva
rede spørgsmål. 

Gertrud havde 7 søstre og 2 brødre. Forældrene boede i Sva
neke. En ældre søster ejede hotel »Østersøen« i Svaneke, der 
var et stort flot hotel. Hun havde også forbindelser med mænd 
uden at være gift, men det var en fjernere skandale for os. De 
to hotelejer-søstre var uafhængige og mandhaftige og dygtige 
og forstod at holde folk på afstand. Gertruds datter måtte der 
ikke tales om, og Gertrud omtalte hende aldrig. Hun blev i en 
ung alder gift med en landmand. 

Min far, der ellers altid var så nobel og velklædt og fejlfri, 
havde den uvane, at han smaskede og slubrede højlydt, når han 
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spiste, og jeg efterlignede ubevidst hans slubren og smasken 
og den måde, han skovlede maden i sig på. Min mor forsøgte 
at overvinde min fars dårlige spisevaner, men det lykkedes. 
aldrig. 

Get ville lære mig at spise pænt og gå pænt, hilse pænt" 
bukke pænt, ikke pille næse osv. Hendes irettesættelser blev 
fremsat i en munter og spøgefuld tone. 'Smaskepeter' kaldte 
hun mig, og 'dit afskum', og hun sagde det med et sådant 
tonefald, så jeg nok kunne forstå, at hun holdt meget af mig .. 

Get havde også sine komiske sider. Hun brugte f. eks. rige
ligt med fremmedord, som hun udtalte forkert, og hvis betyd-· 
ning hun ikke forstod. Da jeg blev ældre, gjorde mor, der ikke 
selv var særlig kyndig i brugen af fremmedord, mig opmærk
som på disse bommerter. Senere, da jeg kom i gymnasiet og 
på universitetet, så jeg tydeligt Gets fremmedordsbommerter_ 
Men hvad betød det? Det, der betød noget, var, at hun var et 
hjertensgodt menneske. Hendes søskende havde ligeledes alle
sammen et muntert og godt sindelag, og derfor var det altid 
rart at være i selskab med dem. 

XIII 

Mine forældre havde adskillige venner og gode bekendte i' 
Åkirkeby. Bestyreren for elektricitetsværket, Møller, havde haft 
sit barndomshjem i Frederikshavn og havde gået i skole hos. 
far, der på den tid var lærer der. Han havde fået uddannelse: 
som maskinist og havde sejlet som sådan, men forlod søen, da 
han blev gift. 

Møller og hans kone blev mine forældres nære venner. Fru 
Møller og min mor gik hver eftermiddag lange ture sammen 
ud af byen og ud ad landevejen. Deres søn Viggo, der var 1/2 

år yngre end jeg, og var den ældste af deres 4 børn, 2 sønner
og 2 døtre, blev min barndoms bedste ven og legekammerat. 

Dyrlæge Nissen Petersen, der ligeledes stammede fra hoved
landet Jylland, var kommet til Åkirkeby som assistent hos den 
gamle dyrlæge og var blevet gift med hans datter og havde 
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()vertaget stillingen efter sin svigerfar. Det politiske parti »Ven
stre«, der var landmændenes parti, var det stærkeste politiske 
parti i byen, og Nissen Petersen var som dyrlæge for landmæn
dene venstremand. Han var meget veltalende og vellidt og for
stod at 'belægge sine ord' og blev i en årrække byens borg
mester. 

Købmand Simonsen, der var indehaver af den store forret
ning 'Materialhandelen' ved sognekirken, var også oprindeligt 
jyde. Der var i særlig grad en stærk venskabelig forbindelse 
mellem jyderne i Åkirkeby. De besøgte hverandre regelmæssigt. 
Damerne sad med deres håndarbejder, og herrerne spillede 
kort, alt imens de talte frit ud om alt, hvad der lå dem på 
sinde. 

Desuden hørte bornholmeren isenkræmmer Kofoed og hans 
kone til mine forældres nære venner, ligesom de havde ven
skabelig forbindelse med pastor Eriksens og med lærerne på 
skolen. 

XIV 

7 år gammel begyndte jeg min skolegang i 1. klasse efter som
merferien hos frk. Ipsen. Hun var gårdmandsdatter fra Peder
sker og var en ældre, solid og moderlig lærerinde, der elskede 
børnene. Hun var venlig og rolig, men kunne også være skrap, 
hvis en lille pige eller dreng var for klynkevorn. 

Der var f. eks. en lille pige, der var meget forsagt, og når 
hun ikke kunne svare på frk. Ipsens spørgsmål til hende, så 
græd hun og ville hjem. Dette skabte en ubehagelig stemning 
i klassen, og så talte frk. Ipsen til hende i en bestemt og streng 
og noget ironisk tone: »... og det kan man heller ikke være 
bekendt ... « » ... sådan må man ikke opføre sig ... « » ... og det 
er du da for stor til ... «, og derved blev hele klassen kvikket 
op, og den lille pige holdt op med at græde. 

Men en dag, da hendes gråd var særlig voldsom, sendte frk. 
Ipsen hende hjem: »Nej, når du er sådan, så vil jeg ikke ha' 
dig, - så gå hjem med dig,-«. Men efter denne hjemsendelse 
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blev pigen mere fornuftig, og hendes klynkeanfald fortog sig 
efterhånden. 

Åkirkeby var en lille by med ca. 1500 indbyggere, og Borger
skolen i Østergade var ikke nogen stor skole. Foruden min far, 
der var overlærer, var der to lærerinder og to lærere. De to 
lærerinder, frk. Ipsen og frk. Nielsen, der i alder var som mor 
og datter, var i god indbyrdes forståelse med hinanden. De 
boede sammen i den ene halvdel af et dobbelt hus i nærheden 
af skolen, mens andenlærer Larsen, der havde kone og 6 børn, 
boede i den anden halvdel af huset. 

Jeg legede med lærer Larsens børn og besøgte dem jævnligt 
i hjemmet. Lærer Larsen, der var klasselærer i 5. klasse, var en 
dygtig og afholdt lærer. Det forlød, at han havde tuberkulose, 
og af den grund var der en del ængstelse hos forældrene: 
»kunne han nu være lærer, hvis han havde tuberkulose?« osv. 
Men hvordan skulle de ellers kunne skaffe sig det daglige ud
komme, hvis ikke han kunne fortsætte som lærer? 

Fru Larsen brugte ikke gas eller petroleum, men udeluk
kende elektricitet til madlavning, og det kunne jo tyde på 
svage lunger. Der var denne stadige ængstelse i det skjulte, 
men det blev aldrig fastslået, om han virkelig havde denne syg
dom. Far sagde, at det var noget vrøvl. Han gjorde gymnastik 
om morgenen efter I. P. Mullers system, tog kolde brusebade 
og gik en lang tur hver eftermiddag, og bare man gjorde det, 
så skulle man nok holde sig rask. 

Da jeg havde gået nogle måneder i første klasse, mente man, 
at jeg egentlig var for fremmelig til at gå et helt år i denne 
klasse, så jeg blev rykket op i 2. klasse efter 1/2 år i første. I 
2. klasse mente lærerne også, at jeg kunne nøjes med at gå 
1/2 år, så jeg kom 8 år gammel op i 3. klasse. 

Når far havde lærermøde på kontoret, sad jeg i den tilstø
dende stue og lyttede efter, hvad der blev sagt. Bare det mi 
ikke var for dårligt, det der blev sagt om mig. De talte højt, 
og jeg kunne høre hvert ord. Da jeg blev større, var jeg mere 
ligeglad med, hvad de kunne finde på at sige om mig. 

Tredje-læreren Vig Petersen, der var en ung mand, var gym
nastiklærer og klasselærer i 3. klasse. Han havde knaldsort hår 
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og skæg og optrådte i kjole med lange skøder. Om morgenen 
kom han farende hen mod skolen med skøderne svingende om.,. 
kring sig. Han havde lært 3. klasse at fremsige den lille tabel i 
kor, og en af drengene i klassen stod nu hver morgen udenfor 
skoleporten for at holde udkik med hans komme, og når han 
havde fået øje på læreren for enden af Østergade, kom han 
farende ind i klassen: »Peddersen kommer - Peddcrsen er 
der, -« og så begyndte vi på tabellen råbende 1X2 er 2, 2 X 2 
er 4, 3X2 er 6 osv. 

Lærer Vig Petersen var forfærdelig hidsig. Han kunne blive 
helt hysterisk og rive sig selv i håret, og han »toppede« bør
nene; d.v.s. ruskede dem i hårtoppen. Der gik beretninger om, 
hvordan han havde løftet en dreng op i ørerne, så der var 
fremkommet sår på ørerne derved. Forældrene mente, at han 
straffede børnene uretfærdigt i hidsighed, og kollegerne blev 
frastødt af hans fanatiske tale og væsen. 

Hr. Petersen havde lejet en loftslejlighed i et hus for enden 
af doktorbakken, der havde fået sit navn, fordi sygehuslægen 
havde sin embedsbolig der. Det forlød, at lærer Vig Petersen 
havde fået den aftale med sin værtinde, at hun skulle lægge 
mærke til, hvad folk sagde om ham, og meddele ham det, hvor
efter han noterede det i sin notesbog. Efter nogen tids forløb 
inviterede han så de forskellige bidragsydere til hans notater 
til at aflægge besøg hos ham en aften, og da de alle var samlet 
og havde drukket kaffe, tog han notesbogen frem og læste de 
forskellige udtalelser op, hvorefter gæsterne måtte gøre regn
skab for det, de havde sagt om ham. 

Denne fremgangsmåde 'faldt folk for brystet'. Frk. Ipsen 
havde været en af de indbudte og refererede til mine forældre 
om, hvad der var sket. Efter at Vig Petersen havde været lærer 
ved Borgerskolen i Åkirkeby i 5 år, søgte og fik han stilling 
som lærer i Rudkøbing på Langeland, og far fik en ny tredje
lærer, Hansen, der kom i knibe under den tyske besættelse un
der 2. verdenskrig, idet både han og hans kone var stærkt tysk
venlige. Efter krigens ophør fik han sin afsked som lærer uden 
pension. 

I 4. klasse havde vi frk. Nielsen som klasselærerinde. Hun 
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var fra Christiansø. Hun var ung og var mere streng og skarp 
end den ældre gemytlige frk. I psen. Under 2. verdenskrig tog 
frk. Nielsen sin afsked som lærerinde og ægtede en skoleinspek
tør i København, der allerede havde friet til hende i de unge 
år og havde fået en kurv. Nu friede han igen, efter at han var 
blevet enkemand, og denne gang var hun ikke afvisende. 

XV 

Onkel Karls baggård på stationen i Nexø var omgivet af et 
solidt plankeværk, der duftede af tjære om sommeren i solen. 
Inde i gården var der en brønd med et hånddrevet hejseværk, 
der blev taget i brug om sommeren, når drikkevarerne skulle 
holdes kølige. 

Onkel Karl stillede flaskerne med drikkevarerne ned i en 
beholder, der var hængt op på en stærk krog for enden af stål
viren omkring stangen på hejseværket.. Så lagde han dækslet 
på plads over brønden og sænkede beholderen ned i det iskolde 
vand dybt nede ved at dreje på håndsvinget. 

Da Ole og Henning, dr. Vernøes drenge, og jeg var blevet 
større, legede vi med hejseværket på brønden i onkel Karls 
gård, når vi sammen med vore forældre var på besøg oppe på 
stationen. Man drejede på håndsvinget og havde fået halet den 
tunge beholder næsten helt op, men så slap man håndtaget, 
hvorefter beholderen ifølge tyngdeloven og loven om 'accele
ration' bevægede sig nedad med stadig stærkere fart. 

Da der var dæksel over brønden, var det skjult for vore øjne, 
hvad der foregik dernede, men vi så den runde stang med 
håndsvinget hvirvle rundt og tovet forsvinde ned gennem hul
let i dækslet. Nu risikerede man at få nogle vældige slag af 
håndtaget, der snurrede rundt som en møllevinge i blæsevejr; 
hvis man forsøgte at få fat på det igen for at få farten bremset. 
Men hvis dette ikke lykkedes, lød der snart efter et klask nede 
fra dybet, når beholderen ramte vandet, og stangen med hånd
svinget standsede. 

Onkel Karl, der ikke slap håndtaget, når beholderen med 
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flaskerne skulle sænkes ned i brønden eller hejses op, lige så 
lidt som han glemte at slå på klokken på perronen, når toget 
skulle afgå, havde sagt, at vi ikke måtte lege med hejseværket, 
men trods forbudet kunne vi alligevel ikke holde hænderne 
væk fra dette interessante apparat. 

Engang kom onkel Karl ind i gården, mens vi legede med 
.hejseværket. Han blev vred og slog os til side: »Væk med jer, -
·det skal I holde jer fra,-«. Onkel Karl kunne blive meget vred, 
men hans vrede forsvandt hurtigt, og det samme kunne måske 
siges om bornholmerne som helhed. Deres stemninger var som 
vejrliget, der hurtigt skiftede. Fars vrede derimod var vedhol
dende og kunne give sig udtryk i, at han lukkede sig inde i sig 
.selv og ikke ville tale med en gennem længere tid. 

Efterhånden tabte den forbudte leg med hejseværket i 011-

.kel Karls gård sin interesse for os drenge. 
Senere, da jeg var blevet ældre og mere fornuftig, fik jeg det 

hverv at hente drikkevarerne i brønden, når vi var på besøg 
hos bedstemor og onkel Karl. 

Nina Hansen, tante Nina, der var en lille svær dame, var et 
par år yngre end sin søster, min bedstemor, der som allerede 
nævnt var den næstyngste af 10 søskende. Tante Nina var ugift 
og ejede et hus i Svaneke med en broderiforretning. Hun be
,søgte os i Åkirkeby mindst en gang om måneden, og så havde 
hun alle numre af ugebladene 'Hjemmet' og 'Familiejournalen' 
med til mig. Jeg læste disse ugeblade med stor interesse og fik 
samlet hele årgange deraf, som jeg gemte i et skab oppe på 
loftet, og der ligger de stadig sammen med bunkerne af fars 
tidsskrifter. 

Tante Nina var et elskeligt menneske, og hendes besøg var 
'Som et lyspunkt i den grå hverdag. Hun var elsket af alle, der 
kendte hende. Udenfor sit eget hjem var tante Nina det men
neske, som mor næst efter sin egen mor følte sig mest knyttet 
til. 

Blandt brevene til mor er der mange fra tante Nina. De er 
.skrevet med en fin skrift og med randbemærkninger foroven 
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og på siderne, så papiret er fuldstændig udfyldt. De er så hjer
telige, så kærlige. 

Svaneke, d. 20-4-18. 
Hermed sender jeg min allerkæreste Pige 60 Kr., som jeg beder 
Dig modtage med Glæde og lidt Kærlighed for Din lille Tante 
Nina. Jeg kan saa udmærket undvære dem nu, jeg venter sik
kert at faa min Arv om et Par Maaneder, saa faar jeg det jo 
saa flot. Sig til Din Mand, at det er mig saadan en Glæde at 
sende disse Penge, saa han ikke maa gøre sig Spor af Bekym
ring i den Retning. Han ved vel godt, at den Smule jeg efter
lader, skal Du jo have altsammen. Mine bedste Tanker følger 
Dig altid, min kæreste Du, og Drengen Din - som virkelig er 
glad for mig. Ja, jeg er rigtignok et lykkeligt Menneske. 

Fru Wivel fik en lille Pige i Onsdags, gik selv med Pigen 
ned paa Sygehuset, hvor der var beredt Værelse til hende. Dam 
kørte Inge derned, Dr. Markussen var ogsaa der. Inge sagde, 
at hun var blevet bedøvet, og det havde gaaet saa godt og saa 
hurtigt. Inge venter nu 7-8 Steder hun skal i Praxis, blot nu 
ikke alt maa komme paa een Gang. 

Jeg kom derop i Gaar ved Middagstid, saa stod Inge i Vaske
ballien, en meget stor Vask. Hun har jo Husbestyrerinde og 
Barnepige, saa kunde hun jo ikke have Vaskekone ogsaa. Det 
er dejligt, at Din Mor har lært sine Døtre at bestille noget, det 
har I rigtignok Gavn af nu. 

Saa tager Du til Neksø i næste Uge og faar Dig en pæn 
Frakke og faar Mor med, hun vil nok raade Dig godt. 

I Dag er det jo Johannes Fødselsdag, jeg har skrevet. Jeg 
har det Haab, at det skal gaa bedre med Julie og Johanne, 
naar de bliver af med Drengen. 

Jeg kommer saa et lille Løb og ser til Jer Pintseaften paa 
Vejen til Neksø og holder Pintse hos Mor og Karl. 

Lev rigtig vel mine allerkæreste Venner Nehls og Elisabeth. 
De kærligste Hilsener 

fra Jeres altid hjertens hengivne 
Tante Nina. 

Svaneke, d. 7-3-19. 
Min kære, kære Elisabeth takkes saa hjerteligt for den dejlige 
Kage og Flæsk, som Du gav mig med hjem. Du kan ikke tænke 
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Dig, hvor det smager godt, jeg holder netop saa meget af salt 
Kød paa mit Smørrebrød. 

Jeg kom godt hjem og gik straks op til Inge og fik mig en 
Taar Kaffe og bragte friske Hilsener. De var i godt Humør 
begge to, havde havt Selskab til Spisning Aftenen før: Sonnes, 
Brændesg., Munks, Grynegaards og Mogensens fra Listed. 

Men sikken en Skuffelse med deres Komedie, der maatte op
gives i sidste Øjeblik, da Peter Kristensen fik Hexeskud i Ryg
gen ved at trække Strømper paa, maatte hente Læge og ligger 
endnu og har havt de forfærdeligste Smerter og bliver indsprøj
tet med Morfin baade Nat og Dag. 

Folk fra Landet var kommet herud og Folk fra Byen var paa 
Vej derned til Komedien, og de havde alle købt Billetter. 

Mange kærlige Hilsener og Kys 
fra Jeres altid hjertens hengivne 

Tante Nina. 

Svaneke, d. 22-10-19. 
Min lille kæreste Pige takkes saa hjerteligt for det dejlige Be
søg hos Jer forleden. I Søndags var jeg bedt sammen med 
Eduard og Inge til Lærer Lunds, det var Fru Lunds Fødsels
dag, ogsaa Præstens og Hintsegaards var der og Dams Fløjte
gaard, og hvor vi havde en dejlig Aften. Varm Kyllingesteg 
med Tilbehør, vi var bedt til Kl. 6. Herrerne spillede Kort, 
og jeg maatte spille Klaver, og Passiaren gik fortræffeligt. 

Der var vist meget mere at fortælle, Du kæreste Elisabeth, 
men jeg bliver ofte afbrudt i Butikken. Desværre er der jo saa 
mange Ting man ikke kan faa, meget slemt, nu er her jo kun 
8 Uger til Jul. 

Synes Du ikke det er kedeligt, at vi skal give 15 Øre for et 
Brev. Herefter maa vi vist skrive paa aabnc 10 Øres Kort. Lev 
rigtig vel Du kære Pige og Din kære N ehls, hvor er han dog 
sød, og hvor jeg længes efter ham. Hils din Mand og Onkel 
Nielsens. 

Kærlige Hilsener og Kys 
fra Din hjertens hengivne 

Tante Nina. 

Svaneke, d. 19-7-20. 
Min kæreste Elisabeth skulde dog have at vide, at jeg har 
tænkt at besøge Jer paa Torsdag Aften med sidste Tog for at 
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holde Din kære Drengs Fødselsdag paa Fredag. Her er dog saa 
stille i Forretningen, saa jeg godt kan lukke paa Fredag. 

Jeg var sammen med Din kære Moder i Gaar hos Inge. Dam 
hentede dem alle i Bil og kørte dem ogsaa hjem igen i Aftes, 
var det ikke pænt af ham. 

Vi havde en meget rar Eftermiddag, jeg har jo ikke set Kri
stians Kone før, jeg synes rigtig godt om hende. Vi gik natur
ligvis paa Kirkegaarden og lidt omkring i Byen, og om Aftenen 
kom Mørups derop til Kaffe, de havde været med Grynegaards 
i Almindingen. De bad mig hilse jer. 

Men hvor vi skal snakke sammen om Alt, hvad vi har op
levet, naar jeg kommer. Paa glædeligt Gensyn - Torsdag Aften 
min kære Pige og den kæreste Dreng jeg kender, tænk, at han 
bliver 10 Aar. 

Mange Hilsener til Jer kære Tre 
fra Din hjertens hengivne 

Tante Nina. 

Svaneke, d. 23-8-20. 
Min kæreste Elisabeth takkes saa hjerteligt for det Kort Du 
sendte mig, mens I var paa Rejse. Jeg blev saa glad for det, 
og jeg tænker at kære Nehls synes udmærket godt om Hoved
staden med alle dens Herligheder. 

Jeg fik jo lidt at vide af Gertrud - da hun var herude til 
Begravelsen. Ja, det var jo tunge Dage for Holsts, især for 
Mathilde, men nu synes jeg de bærer det saa roligt, især Her
mandine, som jo siger, at hun ikke kunde ønske noget bedre 
for ham end at han maatte faa Hvile, saa ynkelig som han var. 
Jeg var meget glad for, at de kom herud fra Neksø, ogsaa Ger
trud, vi havde det saa rart hos Inge. 

Siden har jeg jo været sammen med Kristian og Julie her, 
og hun bad mig saa hjerteligt om at komme ud til hendes Fød
selsdag den 7de, og det vil jeg gerne, især naar I Kære kom
mer, det haaber jeg vist. I kan vel cykle eller tage med Toget. 
Jeg tager en Vogn. Forretningen har gaaet saa godt i denne 
Maaned. 

Nu har Dam solgt sin Bil til en Bidstrup i Sandvig. Den blev 
ham vel for dyr, saa mange Ture de har kørt i Sommer. Jeg 
har jo ventet lidt paa jer i Ferien, men nu skal jeg vel opgive 
det. Naar blot jeg maa se Jer den 7de Sept" saa vil jeg glæde 
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mig saa meget og høre om, hvordan Nehls syntes om det i Kø
benhavn. 

Jeg er saa flittig hver dag og hækler Blonder og sælger dem 
straks, det er saa dejligt. Lev rigtig vel mine kæreste To. 

De kærligste Hilsener og Kys fra 
Jeres egen Tante Nina. 

Tante Nina kom dog ikke til moster Julies fødselsdag den 7. 
september 1920. I sangheftet »Ved Frøken Nina Hansens 
Jordefærd« ser jeg, at tante Nina blev begravet fra Svaneke 
Kirke torsdag den 9. september 1920. Tante Nina blev 71 år 
gammel. 

Tante Nina faldt sammen på sin plads i Svaneke kirke un
der gudstjenesten søndag den 5. september og var død af en 
blodprop i hjertet. Mor havde frygtet tante Ninas død og græd 
meget, da moster Inge havde ringet fra Svaneke og fortalt, at 
tante Nina var død. 

Tante Ninas død blev anledningen til det første store sam
menstød mellem mine forældre og mors søster Inge og hendes 
mand i anledning af fordelingen af arven. 

Tante Nina havde ikke efterladt sig noget testamente, og 
moster Inge og hendes mand påstod nu, at tante Nina gentagne 
gange havde sagt, at de skulle overtage huset og forretningen 
samt alt, hvad hun efterlod sig, når hun var død. 

Det blev overladt til onkel Aksel, der var blevet overretssag
fører i København, at ordne fordelingen af arven, og moster 
Inge skrev til ham og beklagede sig over sin trange skæbne. 
Det var hende, der som jordemoder måtte skaffe det nødven
dige til hjemmets opretholdelse, mandens indtægt var kun 
ringe. De 5 børn, Thor, Karen, Magnus, Grethe og Niels skulle 
have en uddannelse af en eller anden art, eftersom de voksede 
til. Og hun kom med gentagne fordømmende og kritiske be
mærkninger mod ham i sine breve angående de mange penge, 
faderen havde måttet sende over til ham, da han studerede i 
København. 

Men mor tænkte ikke på at komme frem med brevet fra 
tante Nina af 20/4-1918, hvori tante Nina havde skrevet, at 
mor skulle have alt, hvad hun efterlod sig. 
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Moster Inges Breve til onkel Aksel gjorde imidlertid deres 
virkning, og resultatet af arvefordelingen blev, at moster Inge 
og hendes mand overtog huset med forretningen, pengene og 
alting efter tante Nina. 

Men far protesterede og knurrede mod denne ordning og 
sagde, at det var meningsløst, at moster Inge og hendes familie 
skulle have alt, og at de ikke havde noget juridisk krav på at 
få mere end de andre søskende. 

Siden den tid ville far aldrig besøge familien Dam i Svaneke, 
men mor og jeg kom der af og til. 

Onkel Aksel havde sammen med moster Julie taget navnefor
andring til 'Rartlund'. Efter at onkel Aksel, nu overretssagfø
rer Rartlund, havde levet som ungkarl i mange år, blev han 
gift med Karen Kofoed, der var farmaceut og gårdmandsdat
ter fra lbsker. 

Aksel og Karen havde været gode bekendte i omkring 12 år, 
før de blev gift. Det langvarige venskab mellem dem vakte 
nogen uro i de to familier, og bedstemor talte med sin yngste 
søn om, at det ikke kunne gå an, at han og Karen rejste til 
udlandet sammen i deres ferier og stadig fortsatte med at dyrke 
hinandens bekendtskab, når de ikke var gift. Bedstemor havde 
fået rapporter fra familien Kofoed og var klar over, at det var 
upassende og anstødeligt med den langvarige venskabelige for
bindelse mellem de to unge mennesker. 

Så omsider blev da Aksel og Karen ægteviede. 

Stationsforstander Mejdahl havde startet en biograf i Åkirke
by, og Møller, bestyreren for el-værket, viste filmene, hvorved 
han fik en ringe bifortjeneste. Fru Møller og Viggo gik gratis 
i biografen, og mor og jeg kom der af og til sammen med dem. 
Men efter nogen tids forløb måtte biografen lukke, da den ikke 
kunne svare sig. 

På den tid fandtes der to biler i Åkirkeby, en rød og en gul. 
Den røde tilhørte lægen. Den gule, der tilhørte dyrlægen, stod 
i hans åbne port parat til udrykning, men uheldigvis var der 
dog som regel altid noget i vejen med den, når dyrlægen skulle 
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bruge den, og så måtte han have fat i cyklehandler Madsen, 
der var den eneste i byen, der gav sig af med at reparere biler 
og også var i besiddelse af en af de få telefoner i byen. 

Cyklehandler Madsen havde sit værksted for reparationer af 
cykler, men var ikke udlært som automekaniker, og man havde 
ingensomhelst garanti for, at han var i stand til at reparere en 
bil på forsvarlig vis. Nu begyndte Møller, værksbestyreren, at 
optræde som bilmekaniker, efterhånden som der var flere, der 
fik deres egen bil, og folk kom til ham og bad ham se på deres 
bil, når der var noget i vejen med den. 

Undertiden kunne Møller, der jo var udlært som maskinist 
og ikke som automekaniker, finde ud af at reparere en bil, til 
andre tider måtte han opgive det, og så måtte ejeren til auto
værkstedet i Rønne med vognen. 

Møller blev efterhånden mere og mere optaget af at hjælpe 
folk med deres biler, og dette havde til følge, at han ikke kunne 
afse tid til at passe sit arbejde som bestyrer på el-værket, og så 
måtte hans søn Viggo hjælpe til med at passe det. 

Skolens pedel, Anker Hansen, havde mange børn, og pedel
lønnen forslog ikke til familiens underhold. Han var egentlig 
maler af profes~ion og arbejdede stadig som maler samtidig 
med, at han var skolens pedel, men da malerarbejdet var 
sæsonarbejde, var han tillige fisker. Jeg legede med hans børn. 

Da jeg var 10 år gammel, fik jeg min egen cykel, efter at 
jeg først havde lært at cykle på mors cykel, og nu for jeg om
kring på cykel i det uendelige sammen med 2 af maler Han
sens drenge. En anden af vore yndede fritidsbeskæftigelser var 
at klatre i træerne, og derved kunne det ske, at tøjet blev re
vet i stykker, og at man fik rifter og sår på arme og ben, hvilket 
vakte en vis irritation i hjemmene. Men de voksne mente dog, 
at den slags unoder nu engang hørte til en drengs opvækst og 
ville forsvinde med alderen. 

I 10-års alderen blev Viggo Møller og jeg KFUM-spejdere, 
og i sommeren 1921 var vi med på sommerlejr i Tejn i 14 dage 
sammen med KFUM-spejderne fra Nexø. Det var spændende 
at rejse teltene og sove derinde og færdes ude i naturen hele 
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dagen og lave mad på bål. Lederen Åkjær, der var kommis 
hos isenkræmmer Kofoed, holdt andagt morgen og aften. Da 
Viggo og jeg havde været spejdere i et par år, flyttede Åkjær 
til Nexø, hvor han fik sin egen isenkramforretning, hvorefter 
spejderbevægelsen i Åkirkeby blev opløst. 

Det var nu meningen, at jeg skulle lære at danse på frk. 
Jensens danseskole på Kanns hotel, og jeg blev indmeldt der, 
men var så ked af undervisningen, at jeg holdt op efter at have 
været med et par gange. Frk. Jensen havde ord for at være no
get hårdhændet overfor eleverne. Senere blev der startet en 
anden danseskole på Højskolehjemmet, og der var jeg med et 
helt år. 

Gertrud Munck havde på den tid solgt Kanns hotel og havde 
købt et hus i Åkirkeby. Senere solgte hun huset til en hjem
vendt dansk-amerikansk enkefrue, fru Glud, hvorefter Gertrud 
flyttede til København, hvor hun fik en lejlighed i Gothers
gade. 

Jeg kom meget hos dyrlæge Nissen Petersens, der havde en 
datter, Gudrun, eller Pylle, som hun blev kaldt, og to søn
ner, Jacob og Ivar. Pylle var nogle måneder yngre end jeg, og 
de to brødre 2-4 år yngre end Pylle. Vi legede, og når Pylle, 
Jacob og I var var uartige og jeg med dem, så fik de dask, men 
jeg gik fri. De kunne f. eks. finde på at råbe og skrige i mun
den på hinanden, og engang foreslog de, at vi skulle lege 'Bar
ber'. De kom med en saks, og jeg klippede Jacob, så han så for
færdelig ud, og derefter faldt jeg i unåde i nogen tid. 

Isenkræmmer Kofoeds havde 2 børn, en søn, Poul Aksel, et 
par år ældre end jeg, og en datter, Kirsten, et par år- yngre 
end jeg. Jeg kom meget i deres hjem. Poul Aksel fiskede, fordi 
hans far nu engang havde fiskeredskaber i forretningen, og han 
havde tamme fugle; f. eks. havde han engang en allike, der 
kunne sige enkelte ord. Poul Aksel gik med den på skulderen 
ude i byen, og den præsterede at fjerne værdigenstande fra dr. 
Madsens hus i vestkanten af byen. De forsvundne genstande, 
sølvteskeer, gafler og lignende, blev senere fundet på allikens 
tilholdssted i en kasse på loftet hos Poul Aksel. Til andre tider 
havde han duer på loftet. 
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Poul Aksel ville underkue den yngre søster, Kirsten, og der 
lød bestandig klagende udråb fra forældrene som protest mod 
hans overgreb overfor søsteren. Der blev også gjort oprør fra 
hendes side, og snart var det ham, der generede hende, og så 
var det hende, der generede ham. »Nej, Akke, det må du ikke 
gøre, -« »Nej, lille Kitte, det må du ikke, -« lød det gang på 
gang fra faderen eller moderen, men irettesættelserne blev frem
sat på en veg og lemfældig måde, og far var meget forarget 
over deres blødsødne og svage irettesættelser og vrængede dem 
efter, når han og mor kom hjem fra besøg hos Kofoeds. Hans 
irettesættelser overfor mig var absolutte og skarpe, og jeg ha
dede dem og ham, men vovede ikke åbenlyst at vise det, men 
mine følelser var også blandede. De havde jo alligevel ret for 
det meste, de to gamle. 

Mor ville, at jeg skulle lære at spille på flyglet, et Hornung 
& Muller mahogni-flygel, som hun havde fået i bryllupsgave 
af sin mand, og i 11-års alderen begyndte jeg at få undervis
ning hos onkel Nielsen. Han underviste i orgelspil og havde 
ikke klaver, men far ville, at jeg skulle undervises af ham, da 
han kun forlangte 25 øre i timen, mens frk. Jensen i Jernbane
gade, der underviste i klaverspil, tog 1 kr. i timen. 

Viggo Møller gik hos frk. Jensen, men både han og jeg af
skyede spilletimerne inderligt, og for mit vedkommende var 
undervisningen ret meningsløs, da jeg skulle øve mig på flyg
let og spille på orgel hos onkel Nielsen, og jeg lærte da heller 
aldrig at spille ordentligt på klaver. 

Borgerskolen havde 6 klasser. Far var klasselærer i 6. klasse, 
og her lærte jeg ham at kende som en dygtig og respekteret 
lærer. Han underviste i dansk og tysk og havde hver dag en 
skriftlig opgave til os, og mens vi var fuldt optaget af løsnin
gen deraf, sad far foran katederet og læste 'Politiken'. 

Jeg må sige, at der herskede en rolig arbejdsstemning i klas
sen i hans timer. Avisens stadige knitren havde formodentlig 
også en beroligende indflydelse på gemytterne. Af og til sæn
kede han bladet og så over brillerne undersøgende ud over 
klassen, og det hændte, at han hældede sig en smule over til 
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den ene side og slap en hørlig vind, der ikke gjorde den i for
vejen noget blandede atmosfære i klassen mere frisk. Dette 
vakte hos enkelte af eleverne en ustyrlig munterhed, der dog 
hurtigt blev neddæmpet ved et blik over brillerne fra far. 

Når han var færdig med gennemlæsningen af avisen, foldede 
han den omhyggeligt sammen og stak den ned i inderlommen. 
Nu var den dygtigste elev også færdig med opgaven og gik op 
til katederet og fik den gennemgået, og kammeraterne fulgte 
efter, så snart de var færdige. 

Far kunne også bruge spanskrøret, men det skete ikke ofte. 
Byens postmester havde mange sønner og kun en datter. Dren
gene var nogle af de mest uartige i skolen, hvad min far og 
deres far var enige om, og far gav dem prygl, når de blev for 
slemme, hårde slag af spanskrøret i bagdelen, og han sagde det 
rent ud til deres far, der havde fortalt, at der også af og til 
vankede prygl derhjemme. 

De mere frisindede opdragelsesmetoder begyndte at vinde 
indpas i hjem og skole, men far holdt på den gamle strenge 
opdragelse, og han og andenlærer Larsen var enige om, at visse 
børn undertiden kunne være så uartige, så det var nødvendigt 
at gribe til spanskrøret for at bringe dem til fornuft. 

Nogle af forældrene mente, at det var i sin orden, at deres 
børn fik prygl i skolen, når de var uartige, mens andre holdt 
på, at de nok selv skulle give deres børn de prygl, de skulle 
have. 

Far har aldrig givet mig lussinger eller prygl. 
Far var meget omhyggelig med sit udseende. Han var høj 

og slank og sørgede for at holde sig »i form«. Han var måde
holden med mad og drikke. Han gjorde morgengymnastik og 
pustede og stønnede derved som et helt tærskeværk, skønt han 
gjorde gymnastik efter I. P. Mullers system, der lægger vægt på, 
at åndedrættet naturligt og uhindret skal følge øvelserne. Der
efter tog han koldt styrtebad. 

Han spejlede sig omhyggeligt, når han barberede og frise
rede sig, alt imens han skar de frygteligste grimasser. Han havde 
et meget fint, tykt og glat mørkegråt hår. Far var velklædt. 
Hans jakkesæt blev syet af den dygtigste skræddermester i 
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Rønne af det bedste stof. Hver eftermiddag gik han en lang 
tur præcis som et urværk, så folk kunne stille deres ure der
efter. 

Onkel Karl havde mange interesser. Han fik undervisning i 
tysk og fransk, og i sine ferier tog han ud på langfart til de 
.sydlige lande, ligesom han også rejste en del i Skandinavien, 
hvor han kunne rejse gratis med toget. I sommertiden spillede 
han tennis på byens tennisbane, og om søndagen cyklede han 
ud sammen med venner og bekendte. Onkel Karl holdt meget 
.af at læse, og hans bøger hobede sig op i den mellemste stue, 
hvor den ene væg var dækket af bogreoler. Hans bogsamling 
bestod især af rejsebeskrivelser og religionsvidenskabelige bø
ger, deriblandt f.eks. Veda-bøgerne. 

Nu skete der det, at en af hans venner, den unge lærer Niel
sen, døde af tuberkulose fra sin unge kone og deres to små 
børn, en dreng og en pige. Den unge enke, Ellen Nielsen, var 
lærerinde og kunne forsørge sig selv og sine børn. Hun havde 
sammen med sin mand været en ivrig tennisspiller, og de havde 
spillet tennis med onkel Karl, og om vinteren havde de haft 
regelmæssige kortspilsammenkomster sammen med onkel Karl, 
Johanne og moster Julie. 

Efter lærer Nielsens død fortsatte de øvrige deltagere i kort
spilholdet deres spilleaftener som sædvanligt. Og der var nu 
·en anden af onkel Karls venner, en ung læge, hvis kone ikke 
var interesseret i korspil, der indtog lærer Nielsens plads. Denne 
læge fik senere en uhelbredelig sygdom og hængte sig. Onkel 
Karl fortsatte sine besøg i hjemmet hos Ellen Nielsen også uden
for spilleaftenerne, og de cyklede ud sammen og tog af og til 
om søndagen i sommertiden ud på en længere tur med mad
kurv sammen med børnene. 

Når bedstemor var sammen med mor enten oppe på statio
nen eller hos os, samdelte de deres ængstelse for, at onkel Karl 
skulle gifte sig med Ellen Nielsen, så bedstemor skulle blive 
husvild. 

Bedstemor var stadig meget svagelig. Mor har indgående 
fortalt mig om en kørselsulykke, som hendes forældre var ude 
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for, mens de boede i præstegården. De havde været ude på en 
gård i sognet til aftenselskab, og bedstefar var selv kusk. Nu 
blev det på hjemturen uvejr med lyn og torden, og hestene løb 
løbsk. Vognen væltede ned i grøften, men bedstefar holdt fast 
i tømmerne og fik hestene standset og vognen trukket op, så 
de kunne fortsætte hjemturen. 

De var begge blevet meget forslåede, især bedstemor, der 
havde slået ryggen slemt og havde men derefter resten af sit 
liv. Derefter kørte bedstefar aldrig mere, men forpagteren 
måtte køre for dem, når de skulle ud. 

Når bedstemor nu besøgte os i Åkirkeby, blev hun hentet på 
stationen af en vognmand i en firehjulet enspændervogn med 
kalesche, der også kørte hende til stationen, når hun skulle 
hjem. Hun var for svag til at gå fra stationen hen til os. 

XVI 

12 år gammel begyndte jeg på realskolen, der lå mod syd for
an byens anlæg. Realskolen havde 5 klasser. Jeg kom ind i 
3. klasse A" hvor lærer Petersen var klasselærer. Han var ny 
ved skolen og var en meget smuk og veludviklet ung mand, 
der blev almindeligt beundret af drengene. Senere, efterhån
den som tiden gik, opstod der utallige konflikter i hans timer. 
Han underviste i verdenshistorie, fysik og gymnastik, og hans 
undervisning især i fysiktimerne blev efterhånden som uvejr 
med torden og hagl. Man blev gennemheglet og umuliggjort 
og latterliggjort, hvis ikke man kunne lektien til punkt og 
prikke, og han var opfindsom, så man vred sig af latter over 
hans fremstilling af, hvor komisk det var, at en eller anden af 
kammeraterne ikke kunne sin lektie, mens den uheldige elev 
følte sig fuldkommen tilintetgjort efter en sådan overhaling. 

Da jeg havde gået 1/2 år i 3. klasse A., blev jeg flyttet til 3. 
klasse B., da lærerne mente, at jeg var for dygtig til at fort
sætte i A-klassen. Jeg skulle ligesom være dygtigere, end jeg 
i virkeligheden var. Det var en ulidelig tilstand. Men far, der 
havde fået en meget fin lærereksamen og en tillægseksamen på 
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universitetet, var et stort lys, og så skulle jeg også være det, 
mente man. 

I foråret 1923 blev Poul Aksel Kofoed konfirmeret. Jeg fore
slog, at mine forældre, der var inviterede til festen, skulle for
ære ham en fodbold, hvilket imidlertid efter mine forældres 
mening ville være en ganske ekstraordinær konfirmationsgave, 
og forslaget blev forkastet af far, men da han var i den største 
forlegenhed for, hvad de skulle forære ham, så endte det allige
vel med, at de købte en fodbold. 

Da de kom hjem om aftenen på konfirmationsdagen, fik jeg 
et referat af festligheden. Poul Aksel, der fik undervisning i 
klaverspil, havde sat sig til at spille en lektie igennem på kla
veret, mens gæsterne var der, og det irriterede far. Desuden 
havde de lagt mærke til, at han havde været lidt for voldsom 
til at underkue søsteren. 

Næste dags eftermiddag skulle fodbolden prøves. Poul Aksel 
hentede mig, og vi løb hen på fodboldbanen sammen med nogle 
drenge, der altid hurtigt kom til, når det rygtedes, at Poul Aksel 
var ude med et eller andet nyt, der skulle prøves. Han var lige
som sin far godmodig og venlig mod alle og var meget popu
lær blandt byens drenge. 

På fodboldbanen blev flokken delt i 2 hold, og spillet be
gyndte. På et vist tidspunkt fik jeg fat på bolden og for frem 
mod målet med den, men idet jeg skulle til at skyde bolden i 
mål, stødte min fod mod kanten af et klippestykke, der stak 
frem under græsset, og slaget var så voldsomt, så jeg faldt jam
rende omkuld med de stærkeste smerter i den store tå. Jeg blev 
hjulpet op og hinkede grædende hjemad støttet af et par kam
merater. Mor hjalp mig i seng og lagde varmt omslag om fo
den, og dr. Madsen blev tilkaldt. 

Jeg måtte nu holde sengen i et par dage, til den værste 
smerte havde fortaget sig, og fru Madsen, der var massøse, 
kom og gav mig massage på tåen og foden. Senere humpede 
jeg selv hen til fru Madsen og fik massage. Smerterne for
svandt, og stortåen blev rask, men det viste sig nu, at den var 
og blev stiv i det yderste led, og da jeg mange år senere kom 
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på session i København, blev jeg kasseret til soldatertjenesten 
på grund af min stive stortå. 

Frk. Ødbergsen, der ikke var helt ung, var klasselærerinde i 
3. B. Hun var en udmærket lærerinde, der forstod at vække 
vor interesse for sine fag. Hun underviste i engelsk i de første 
klasser, og i 4. og 5. klasse underviste hun desuden i fransk, 
der var et valgfrit fag. Jeg var blandt de 4 drenge, der meldte 
sig til franskundervisningen. 

I tysk havde vi en ung lærerinde, frk. Kofoed. Hun kunne 
ikke holde disciplin, og der var snakken og spektakel og ballade 
i hver eneste time hos hende. Jeg hørte til de mere stilfærdige 
og kunne iagttage spektaklerne og indse, at det var umuligt at 
lære nogetsomhelst tysk under disse omstændigheder. Under
tiden græd hun voldsomt, og så kunne der falde lidt ro over 
klassen, og de småsnakkede nu mere stilfærdigt, til klokken 
ringede til frikvarter. Dette inferno i tysktimerne varede ved i 
det halve år, jeg gik i 3. klasse B. 

Lige før sommerferien forlod frk. Kofoed skolen for at blive 
gift med en mand, som hun gerne ville giftes med, og hun strå
lede som en sol og smilede og lo, da hun fortalte, at hun skulle 
giftes, og derpå bød klassen og skolen sit endelige farvel. 

I 4. klasse fik vi en ny tysklærerinde, frk. Bertelsen. Hun var 
ganske ung, og hun var dygtig og forstod at holde disciplin, så 
i hendes timer lærte vi virkelig noget. Det varede nu ikke længe, 
før drengene begyndte at snakke om, at der måtte være 'noget' 
mellem frk Bertelsen og hr. Petersen. Det viste sig nemlig, at 
hun fra tid til anden dukkede op i klassen med røde forgrædte 
øjne, mens han skældte og smeldte værre end nogensinde i sine 
timer. Det måtte sikkert være tegn på, at de var forelskede i 
hinanden. Det var nok det, der var i vejen med dem. 

Min sidekammerat i 4. klasse var Poul Aksel Kofoed. Han 
var ikke glad for at gå på realskolen, havde gået et år tidligere 
i 4. klasse, men var ikke blevet rykket op i 5. Et par dage om 
ugen havde jeg intet hjemmearbejde, og så opsøgte jeg de to 
kammerater Viggo Møller og Poul Aksel, og vi gik ud sammen 
og mødtes med andre drenge i anlæget. 
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Her blev flokken delt i 2 partier, og så legede vi krigslege. 
Vi var voldsomme og daskede hinanden med kviste, som vi rev 
af træerne. Nogle sår og skrammer fik man altid, men så lærte 
man også at være mere forsigtig, og hjemme fik man jod og 
plaster på sårene. 

En eftermiddag først i november var vi nogle drenge oppe 
på loftet hos Poul Aksel for at lave pile. Vi havde i forvejen 
lavet buer af grene af hasselbuske og havde samlet en del fyrre
pinde, som vi nu snittede til pile med vore lommeknive, og 
Poul Aksel kom med ståltråd fra faderens forretning til at 
surre om pilespidserne. 

Da dette arbejde var gjort, skyndte vi os afsted ud i skoven 
vest for byen, Kannikeskoven, der var en ret stor skov. Her 
havde vi aftalt at mødes med de øvrige drenge, der alle havde 
deres buer med og nu fik pile af os. Jacob Nissen Petersens far 
havde forbudt ham at deltage i vore krigslege, men han var 
alligevel mødt op. 

Den ny postmesters drenge var der. Deres forældre, der netop 
var flyttet til Åkirkeby fra Jylland, havde 3 børn, hvoraf de 
to ældste var drenge, og de var ivrige deltagere i vore krigslege, 
og det var faktisk dem, der ville ud i Kannikeskoven, for der 
var for åbent i anlæget, og folk kunne se, hvad der foregik, og 
kom med kommentarer af mindre gunstig art, som f.eks. at: 
»de drenge skulle ikke have lov til at lege så vildt.« 

Nu var vi altså samlet i Kannikeskoven og var delt i 2 lejre, 
og kamphandlingerne begyndte. Pilene susede gennem luften, 
og nian dækkede sig bag træerne. Det var ved at blive mørkt 
mellem skovens træer, da Poul Aksel blev ramt af en pil i det 
ene øje og faldt klagende omkuld, og alle forstod, at nu var det 
sket, som man længe havde frygtet. 

Poul Aksel blev hjulpet op, og hele klyngen marcherede med 
ham tilbage til byen. To kammerater fra hans lejr støttede ham, 
for han kunne ikke rigtig se og klagede over, at det gjorde for
færdelig ondt i øjet. Vi nåede hjem med ham og fik ham af
leveret til hans forældre. Undervejs var de fleste deltagere fal
det fra; Da jeg kom hjem, fortalte jeg, hvad der var sket, og 
at det var mig, der havde skudt pilen ud mod Poul Aksel. 
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»Ja, det har jeg sagt hele tiden,« sagde far, »det kunne ikke 
gå-.« 

Poul Aksel blev omgående undersøgt af læge Madsen, der 
beordrede ham sendt til en specialist i København, og faderen 
rejste med ham dertil. Efter kort tids forløb blev han sendt 
hjem med bind for øjet til fortsat behandling hos dr. Madsen. 
Der var brud på hornhinden. Det voksede sammen efter nogen 
tids forløb, og Poul Aksel fik sit fulde syn. Efter dette uheld var 
det slut med vore krigslege. 

Poul Aksel vendte ikke tilbage til realskolen efter dette ulyk
kestilfælde. Da hans øje var blevet helbredt, hjalp han sin far 
i forretningen, og han var egentlig glad for at slippe for den 
noget forhadte skolegang. Senere fik Poul Aksel en 2-årig han
delsuddannelse på Købmandsskolen i Rungsted. 

Bedstemor, der i nogen tid havde været mere svagelig end sæd
vanligt, var nu sengeliggende og fik med regelmæssige mellem
rum besøg af lægen, dr. Jørgensen, der havde efterfulgt dr. 
V ernøe, som for et par år siden var flyttet til København. 
Onkel Karl ringede i den anledning dagligt til mor. Han var 
meget meddelsom, og bedstemors svagheder blev grundigt gen
nemgået pr. telefon mellem de to. Bedstemors syn og hørelse 
var blevet svækket betydeligt med alderen, og onkel Karl og 
mor drøftede, hvorvidt hendes åndsevner var svækkede. 

En dag omkring midten af december, da vi var i færd med 
at spise middagsmad, ringede onkel Karl og fortalte mor, at 
bedstemor netop var død. Mor græd meget. Dette budskab var 
jo nok ventet og forberedt gennem samtalerne med onkel Karl, 
men alligevel kom det som et chock for mor. Vi fik medister
pølse den dag, og det var noget, jeg holdt af. 

Efter begravelsen var der en noget spændt atmosfære i fa
milien i anledning af, at arven efter bedstemor skulle fordeles 
mellem de 4 søskende og deres 2 ældre halvsøskende. Spæn
dingen blev i det væsentlige fremkaldt af onkel Kristian på den 
ene side og moster Inge på den anden. Det blev atter overladt 
til onkel Aksel, overretssagføreren, at ordne fordelingen af ar
ven, og onkel Kristian og moster Inge lod ham hverken få rist 
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eller ro for deres træk og tryk, sålænge arvespørgsmålet ikke 
var afgjort. 

Onkel Kristian talte gang på gang med onkel Aksel på hans 
kontor i København angående arven, og moster Inge i Svaneke 
skrev breve til onkel Aksel, der knitrede af forslag om forde
lingen af arven, og hun forstod at appellere til hans medliden
hed og lod bekymringerne for sine 5 børn komme fuldt ud til 
orde, ligesom det var sket, da det gjaldt arven efter tante Nina, 
mens hun atter kom med bemærkninger om de mange penge, 
han havde modtaget fra deres far, da han studerede, og hans 
samvittighed var sårbar i den henseende. 

Efter bedstefars død havde onkel Aksel fået svære anfald af 
samvittighedsnag. Han havde tale med mor derom, så hun 
kunne forstå, at han angrede sin vedholdende trækken på fa
derens ikke alt for rigelige indkomst. 

Nu blev det ret hurtigt bestemt, at moster Julie skulle flytte 
op på stationen og holde hus for sin 10 år yngre halvbror, og 
at bedstemors møbler og sager skulle forblive oppe på statio
nen hos de to ugifte søskende. 

Denne gang klarede onkel Aksel nogenlunde at få de penge 
og værdigenstande, som bedstemor havde efterladt sig, fordelt, 
så Kristian og Inge fik deres part, uden at det blev på nævne
værdig bekostning af de andre søskende. Men far knurrede og 
klagede over, at mor igen havde fået for lidt. 

Jeg blev konfirmeret i efteråret 1924, og i den anledning havde 
vi mange gæster: tante Laura og onkel Nielsen, Gertrud, onkel 
Karl, moster Julie, Johanne, dr. Gudjohnsens fra Rønne, isen
kræmmer Kofoeds, Møllers og Nissen Petersens. Jeg fik mange 
gaver: to tegnebøger, en læderkuffert, en kitbag med lås af 
onkel Karl, en sort lædermappe, en Mont Blanc fyldepen samt 
en guldslipsnål. Af mine forældre fik jeg et armbåndsur. Jeg 
fik også penge samt fint indbundne bøger. Møllers forærede 
mig »Stilk & Co« af Kipling. 

Hen på eftermiddagen forlod jeg de voksnes selskab og gik 
ud på gaden, hvor jeg traf nogle drenge, der havde en leg på 
cykel i gang. Man cyklede om kap gennem legepladserne, rundt 
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om skolebygningerne, pedelhuset og overlærerboligen. ·Der var 
tre legepladser, og skønt det var forbudt at cykle på legeplad
serne, tog jeg del i rundkørslen. Hvem kom først to gange gen
nem legepladserne, rundt om bygningerne og ud på startstedet 
på gaden? Det var den vilde jagt. Et særligt farligt sted var 
udkørslen fra den legeplads, der lå mellem pedelhuset og ha
ven omkring overlærerboligen, da den førte ud til Østergade, 
hvor der var trafik fra begge sider. 

Nu var der en dreng fra en gård oppe for enden af doktor
bakken, som kørte på sin mors cykel, og han stod på pedaler
ne, da han ikke kunne nå sædet, og idet han for ud fra lege
pladsen mod Østergade, kom der en bil kørende, men skønt 
manden ved rattet, der havde set drengen, bremsede kraftigt 
op, blev cyklen ramt, så drengen væltede om på gaden. 

Jeg løb ind og fortalte, hvad der var sket, og nu var det så 
heldigt, at der var en læge blandt gæsterne, dr. Gudjohnsen, 
der. straks løb ud og undersøgte drengen, der var kommet på 
benene, og det viste sig, at han var uskadt, og at cyklen heller 
ikke var beskadiget. 

Dr. Gudjohnsen tog dog drengen med ind i huset, og han 
blev lagt på chaiselongen på kontoret, og der blev sendt bud 
efter dr. Madsen, der kom og undersøgte drengen, og da han 
ligeledes erklærede, at drengen var uskadt, blev han sendt hjem. 

Der blev talt en del om dette uheld blandt gæsterne. Hvad 
kunne der ikke være sket, og det var jo strengt forbudt at cykle 
på legepladserne, og man måtte tage sig i agt. 

Næste dag tog far den største og mest solide af de to tegne
bøger, jeg havde fået i konfirmationsgave, i sin besiddelse, »da 
jeg jo ikke havde brug for mere end een tegnebog,« som han 
sagde. 

Far traf postmester Marker, den ny postmester i Åkirkeby, på 
Kanns hotel, hvor herrerne havde en klub for kortspil. Hr. og 
fru Marker kom fra Jylland og blev optaget blandt de øvrige 
jyder i »Det jyske Selskab«. 

Efterhånden blev der blandt folk i byen talt en del om post
mester Marker og fru Smith, og snakken udviklede sig til en 
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forfærdelig sladderhistorie om, at fru Marker var jaloux på fru 
Smith, da hendes mand, postmesteren, vistnok havde haft for 
meget at gøre med fru Smith, som var meget alene hjemme 
om aftenen, da Smith ofte gik hen på Kanns hotel. 

Der opstod splid i de omtalte to familier, og postmester Mar
kers holdt sig nu udenfor den almindelige selskabelighed blandt 
jyderne. 

Man kunne ikke blive klar over, om Marker var hjemme hos 
familien om aftenen, eller hvor han ellers opholdt sig, og så 
blev der sagt, at hans kone var jaloux uden grund, og mor 
sagde, at det var sygeligt. Far sagde, at det var vidtløftig snak. 
Ordet »vidtløftig« var et af min fars yndlingsudtryk, som han 
f. eks. brugte om noget, der var uanstændigt, eller om en per
son, der var meget talende etc. 

Manufakturhandler Henriksen havde en kone, der var til
bøjelig til at komme med skrappe udtalelser så om den ene og 
så om den anden. Nu havde hun sagt, at stationsforstanderen 
havde stjålet kul af stationens lager til sit eget private forbrug, 
og denne beskyldning fremkaldte en voldsom vrede. Folk delte 
sig i to partier, hvoraf det ene holdt med fru Henriksen og 
det andet med stationsforstanderen. Det endte med, at fru 
Henriksen måtte tage sine udtalelser i sig og give stationsfor
standeren en undskyldning. Far sagde, at fru Henriksen var 
noget vidtløftig. 

Men nu skete der noget, der satte sindene i voldsom bevæ
gelse på en helt anden måde. Akirkeby havde fået en ny politi
betjent, der kort efter sin ankomst til byen slog en ung mand 
ihjel. 

Den unge mand var postbud og ugift. Han havde nok fået 
for meget at drikke og havde været aggressiv, og for at bringe 
ham til fornuft havde politibetjenten slået ham oven i hovedet 
med sin gummiknippel med det resultat, at den unge mand 
faldt om og var død på stedet. 

Politibetjenten blev suspenderet fra sin stilling i nogen tid, 
mens der blev foretaget forhør og undersøgelse i sagen, men 
der blev ikke rejst nogen anklage mod ham i anledning af 
ulykken, der blev betragtet som et »hændeligt uheld«. Folk 
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mente også, at det, der var sket, måtte være straf nok for ham 
i sig selv. 

XVII 

I juni måned 1925 fik jeg preliminæreksamen med gode karak
terer i alle fag og med mgx i gennemsnit. 

Jeg var blevet indmeldt i 1. G. på den nysproglige linie på 
gymnasiet i Rønne, hvor jeg skulle begynde efter sommer
ferien. 

I sommerferien fik jeg privat undervisning i latin i Rønne, 
først hos rektor Kofoed, gymnasiets rektor, og da han rejste på 
ferie hos en af hans gamle elever, Henry Lund, der netop var 
blevet student og skulle begynde på universitetet i København 
efter sommerferien. 

»Han er bedre til at undervise end jeg,« sagde rektor, og det 
erkendte jeg som sand selverkendelse fra rektors side. 

XVII 

Far havde en kusine i Rønne, der var ~;!~ med havnearbejder
formand Bayer. De havde mange børn og havde det småt i 
økonomisk henseende. 

Kort efter, at jeg havde fået preliminæreksamen, besøgte vi 
fars kusine i Rønne. Hendes mand var død året i forvejen, og 
mine forældre fik nu den ordning med fru Bayer, at jeg skulle 
bo og spise hos hende, når jeg begyndte på gymnasiet efter 
sommerferien. Hun havde sit eget hus med en lille have, og 
der var et loftsværelse ovenpå, hvor jeg kunne bo. 

Fru Bayers ældste datter, Engeline, var gift med en styrmand 
og boede i København, og da det var deres mening at flytte til 
Bornholm, havde de anbragt deres 10-årige søn, Erik, hos hen
des mor, indtil de havde fundet et sted at bo derovre. 

Kort efter, at jeg var flyttet ind hos fru Bayer, købte Enge
line og hendes mand et traktørsted »Skovly«, midtvejs mellem 
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Rønne og Hasle. Det var meningen, at Erik, der gik i 1. mel
lem i Statsskolen i Rønne, skulle blive boende hos bedstemode
ren, til han havde fået mellemskoleeksamen. Hans forældre 
kom ofte på besøg. 

Under krigen havde faderen sejlet på Middelhavet med et 
skib, der blev torpederet og sank, men mandskabet blev reddet. 
Han var nu meget urolig og nervøs, og det var hans kone også. 
Når de var på besøg hos moderen, rettede de ustandseligt på 
deres søn, og Erik, der ellers var en rask og frejdig dreng, blev 
synligt nervøs, når han var sammen med forældrene. 

Fru Bayer fortalte mig alt muligt om sine forhold, hvilket 
irriterede Engeline, der var klar over dette. 

Den ældste søn, der var styrmand, var blevet skilt fra sin 
kone, med hvem han havde to børn. Han havde truffet en an
den kvinde, som han skulle giftes med. Jeg var sammen med 
dem hos fru Bayer. Sønnen var urolig og hvileløs med et flak
kende blik. Hans veninde var rolig og velklædt og så meget 
godt ud. 

Fru Bayer fortalte også om min fars forældre. Moderen var 
død, før far giftede sig med min mor. 

I den første sommerferie, efter at mine forældre var blevet 
gift, rejste de på besøg hos min fars far og hans fætter, der var 
manufakturhandler i nabosognet Vesløs. Min mor ønskede sta
dig, at far af og til ville besøge sin far, så vi også kunne komme 
der, men det skete ikke. Far ville blive på Bornholm i sine 
ferier. 

Han ringeagtede sin far, fordi han var uvidende og fattig og 
gjorde sig fattig ved at gå i kaution for folk, der havde sat sig 
i gæld. 

Jeg har aldrig set min farfar, der døde under krigen i efter
året 1917, da jeg var 7 år. Far rejste over til begravelsen. Der
efter beklagede han sig atter over, at faderen havde været alt 
for uforsigtig og letsindig med sine penge og var gået i kaution 
for folk, der ikke kunne betale deres gæld, og derved var der 
gået nogle penge tabt, som far skulle have haft. Hvad salget 
af husmandsstedet indbragte medgik til at betale faderens kau
tionsgæld, og der blev intet overskud til min far. 
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Nu fortalte fru Bayer, at min fars forældre aldeles ikke havde 
været så fattige, som min far havde givet mig indtryk af, at de 
var. Nej, deres husmandssted var nærmest som en lille gård, 
og mine bedsteforældre i Thy havde været velstående folk. 
Hendes far, min fars farbror, havde været fisker i et sogn ved 
Limfjorden, og de var til tider meget fattige. 

Fru Bayer havde dårlige ben og havde fået skinnebenssår, og 
hun klagede og jamrede over, hvor syg og elendig hun var, 
men på den anden side var hun også gemytlig, og når jeg for
talte noget sjovt fra skolen, så morede vi os kosteligt. 

Erik var en meget livlig dreng. Han fortalte, hvordan dren
gene i København holdt sjov med politiet, »Strisserne«, og dril
lede dem, og jeg syntes, det var interessant at høre, hvad de 
kunne finde på. 

Det var fra begyndelsen meningen, at jeg skulle have kosten 
hos fru Bayer, men det blev hurtigt for meget for hende at lave 
mad til mig også, og så blev det da bestemt, at jeg skulle have 
middagsmaden fra KFUK. Jeg hentede så maden i en lille 
spand og spiste i stuen hos fru Bayer. I den ene ende af stuen 
stod der en mægtig stor dobbeltseng, hvor hun og drengen sov, 
og for enden af sengen stod spisebordet, hvor vi spiste. Det var 
fattigt og elendigt. 

Mine forældre kendte ikke forholdene her, for det var ander
ledes, når vi kom på besøg, dengang Bayer levede. Da var fru 
Bayer mere rask, og Bayer var pæn og gemytlig, og da sad vi i 
Bedstestuen, og så virkede det hele ikke så sammenklemt og 
sølle. 

Far så ned på familien Bayer, fordi de var fattige, og han 
var bange for, at de skulle søge økonomisk støtte hos ham, men 
da han så kunne få mig anbragt der for en billig betaling, så 
holdt han sig ikke tilbage. Så pressede han sin kusine til, at 
hun skulle tage mig i huset som logerende. 

Engeline, der syntes, at den betaling, moderen fik for at have 
mig boende, var for ringe, mente desuden, at moderen var for 
svag og for syg til at have en logerende i huset, og i den an
ledning har hun sikkert forhandlet med min far i telefonen. 
Efter et par måneders ophold hos fru Bayer lejede mine for-
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ældre så et værelse med fuld pension til mig på KFUK. Her 
fik jeg et stort, godt hjørneværelse med kakkelovn. Jeg købte 
selv brændsel og fyrede op i kakkelovnen. Maden var ud
mærket. 

Efterhånden lærte jeg lærerne og de nye kammerater at kende. 
Poul Sommers forældre havde et hus med have i den sydlige 
del af byen. Hans far var lærer ved kommuneskolen i Rønne 
og havde været lærer ved Borgerskolen i Åkirkeby, da min far 
kom dertil i 1898 og i nogle år derefter. 

Kristian Kroghs forældre havde et hus mod syd ved indgan
gen til Galløkken, der var en stor åben plads med flere fod
boldbaner, der også blev brugt af skolen. Hans far var stabs
officiant. 

Elisabeth Hjorth og hendes bror Jørgen, der var godt et år 
ældre end søsteren, gik begge i min klasse. Deres far var fa
brikant og ejede et større hus ikke langt fra skolen. 

Elsa Kofoed boede i Hasle og cyklede til skolen hver dag, 
frem og tilbage. Hendes ældre søster gik i 3. G. De kendte en 
familie i byen, hvor de kunne bo, hvis føret var ufremkomme
ligt i nogen tid om vinteren. 

Egil Bohns far var førstelærer i Klemensker, og Egil cyklede 
ligeledes til og fra skolen hver dag. 

Erik Hansens far var skomager. Han tilhørte et andet miljø 
og havde ikke forbindelse med kammeraterne udenfor skole
tiden. 

Poul Hansen, der var søn af handelsskolebestyreren, var dyg
tig, men meget tilbageholdende og genert. 

Inger Dams forældre hørte til »De Møllerske«, et trossam
fund, der svarer til Indre Mission i det øvrige land. 

Endelig var der en gårdmandsdatter, Karen Kofoed, som jeg 
havde gået sammen med i realskolen i Åkirkeby. Hun var den 
eneste, der havde fået preliminæreksamen med udmærkelse. 
Hun boede hos en familie i Rønne. Hun var genert og tilbage
holdende, men var meget dygtig til alle fag. Nu og da talte jeg 
lidt med hende om lektierne. 

Gymnasiet i Rønne havde to grene, en nysproglig og en ma-
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tematisk. Egil Bohn og jeg var de eneste drenge, der sammen 
med 4 piger hørte til den nysproglige gren. De øvrige elever var 
matematikere. Lærerne sagde De til eleverne. Pigerne var da
mer og blev kaldt »frøken« af lærerne . 

.Frk. Noack, der var vor klasselærer gennem alle ::> år, under
viste i Dansk og græsk og romersk oldtidskundskab. Hun var 
ikke ung, men hendes hår var dog ganske sort med enkelte 
grå stænk. Hendes kjoler var mørke og gik til gulvet, og hun 
kom gående med lange, energiske skridt og svingende mand
haftige bevægelser. Opmærksomheden var mere spændt, og der 
var mere ro og stilhed i frk. Noacks timer end i nogen af de 
andre læreres timer. 

Frk. Noack blev let irriteret, og så blev hendes stemme hvas 
og hård, og hendes ansigt fik et meget utilfreds, næsten vredt 
udtryk. »De spilder min tid -«, »Pjat«, var udtryk, hun brugte 
ret ofte, når hun var blevet irriteret over, at en elev ikke kunne 
gøre rede for en lektie, og så vidste man, at det var helt for
kert, det, man havde fremstammet, og at man altså ikke havde 
forberedt sig tilstrækkeligt. Hvis man flere gange kom i den 
situation, blev der i karakterbogen, der skulle underskrives i 
hjemmet en gang om måneden, afgivet en meddelelse om, at 
hans eller hendes præstationer lider under utilstrækkelig for
beredelse. 

I frikvartererne efter frk. Noacks timer efterlignede man hen
des udtalelser: »Er De så færdige -«, »Kan vi så få ro-«, »Tag 
Dem nu sammen -«, »Pjat -«, »De spilder min tid -«, og så 
lo man, »Ja, det er vel nok skørt ·· «<. Der var en ret udbredt 
enighed om, at frk. Noack var temmelig diktatorisk. 

Lektor Bertelsen, der underviste i tysk og gymnastik, var 
cand. theol. Han var midaldrende og var sportsmæssigt klædt 
i lange sportsstrømper og knæbenklæder. Han kom rask ind i 
klassen og gik med faste skridt op til katederet og satte sig på 
lærerens stol, og der blev han siddende til timens slutning. Af 
og til drejede han sig rundt på stolen for at skrive nogle ord 
på tavlen. Lektor Bertelsen, der almindeligvis havde et roligt 
væsen, kunne få pludselige vredesanfald i gymnastiktimerne, 
hvis man ikke omgående lystrede hans ordrer. Jeg var usikker 
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i tysk, og lektor Bertelsen var vredagtig overfor de elever, der 
var mindre sikre i det tyske sprogs ejendommeligheder. Der var 
flere, der var hundeangst i hans timer for at få dårlige karak
terer, fordi de ikke var sikre i »Kaper«. De dårligste karakte
rer, jeg overhovedet fik i min gymnasietid, fik jeg i tysk i 1. G. 
Men i 2. og 3. G. fik jeg bedre karakterer i dette fag. 

Lektor Grønbæk, vor engelsklærer, var ligeledes en midal
drende mand. Han kom ind i klassen, halvt listende og halvt 
dansende og stod og vippede frem og tilbage oppe ved kate
deret, idet han begyndte undervisningen. Han satte sig ikke til 
rette foran katederet, men vandrede ligesom hvileløst frem og 
tilbage i klassen i timerne. 

Frk. Ege, der underviste i fransk, var adjunkt. Hun kunne 
ikke holde disciplin, og der var for det meste en kogende støj 
og uro i klassen i hendes timer. Man skød med elastikker og 
papirkugler, nogle småsnakkede, mens andre sad og halvsov. 
Fransktimerne var fælles for matematikerne og de nysproglige 
elever. 

Fru Bayer var det eneste medlem af fars familie, som jeg 
kendte, og jeg holdt forbindelsen ved lige med hende i de tre 
år, jeg boede i Rønne, og besøgte hende regelmæssigt en gang 
om ugen. Hun fortalte om sine genvordigheder og om børn og 
børnebørn, ligesom da jeg boede hos hende, og det skete af og 
til, at Engeline og hendes mand kom på besøg, mens jeg var 
der. 

Der var to biografer i Rønne, og når jeg besøgte fru Bayer, 
gik jeg i biografen sammen med Erik. Jeg betalte billetterne, 
25 øre for Erik og for mig selv det første år, da jeg var 15 år. 
Derefter kostede min billet 1 krone. Når vi efter forestillingen 
kom tilbage til fru Bayer, drak vi kaffe og havde det meget 
hyggeligt. 

Den første vinter i Rønne gik jeg til danseundervisning hos 
frk. Hein, der havde en danseskole i Industriforeningen. Jeg 
kendte frk. Hein fra Åkirkeby, hvor hun havde haft danseskole 
på Højskolehjemmet, hvor jeg havde været elev i en sæson, da 
jeg var 11 år. Den første danseaften traf jeg Kristian Krogh, 
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og vi blev begge forbavsede over at træffe den anden der. Poul 
Sommer var ligeledes blandt eleverne på vort hold. 

Desuden traf jeg Ase Gudjohnsen på danseskolen. Hun var 
adoptivdatter af ægteparret dr. Gudjohnsen, der ikke selv havde 
fået børn, og var 3 år yngre end jeg. Hende havde jeg kendt, 
fra hun var ganske lille, idet jeg fra min tidligste barndom 
havde været med mine forældre på besøg hos hendes forældre 
i Rønne mindst een gang om året, ligesom de besøgte os i Åkir
keby mindst een gang om året. 

Gudjohnsens boede lige ved Statsskolen, og deres hjem i 
Rønne var ligesom onkel Karls hjem i Nexø samlingssted for 
slægten Hansen. 

Ases fremtræden og væsen var præget af en velgørende ro 
og balance. Drengene syntes om hende, og hun var altid i 
vælten. Hun var dog ikke særlig indladende, men havde no
get afvisende i sit væsen, der ikke desto mindre virkede til
trækkende. Jeg dansede ikke mere med Ase end med de andre 
ungmøer. 

Når mine forældre i min gymnasietid besøgte Gudjohnsens, 
var jeg altid med dem der. Fru Gudjohnsen, der havde været 
lærerinde ved kommuneskolen i Rønne, før hun blev gift, var 
en meget bestemt og kritisk, men tillige meget elskværdig dame, 
der ved rolige, ransagende spørgsmål fik alle de oplysninger 
om lærerne og forholdene på Statsskolen, som jeg var i stand 
til at give hende, hvorefter hun fremkom med bemærkninger 
om undervisningen og forholdene på Statsskolen, der var så kri
tiske, så man skulle tro, at hele skolen efter hendes mening var 
ganske umulig. 

Onkel Nielsen elskede sin have, som han passede med den stør
ste omhu. Hans have var også en ualmindelig smuk have med 
skønne og sjældne blomster og planter, og hans ansigt lyste af 
glæde og stolthed, når han i sommertiden viste os rundt i ha
ven, mens han samtidig gav os navnene på de forskellige plan
ter og blomster og forklarede, hvornår de skulle plantes eller 
sås, og hvordan de skulle passes. Ligesom onkel Nielsen passede 
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far selv sin have, der ligeledes var meget velholdt. Far slappede 
af fra lærergerningen, når han arbejdede i haven. 

Ganske tidligt om foråret begyndte onkel Nielsen at arbejde 
i haven, og derved pådrog han sig forkølelsessygdomme, hvil
ket gentog sig hvert forår. Nu var onkel Nielsen blevet 92 år, 
men alligevel begyndte han som sædvanligt med usvækket 
.energi at arbejde i sin kære have ganske tidligt om foråret 
1926 og blev som sædvanligt syg. Denne gang havde han på
draget sig en alvorlig lungebetændelse, der efter nogen tids 
sygdom medførte døden. 

Jeg var hjemme en weekend, mens onkel Nielsen var syg, 
.og var med mor på besøg hos ham. Han var uklar og kunne 
ikke kende os. Han pustede meget stærkt. Jeg var med til hans 
.begravelse. Derefter gik mor og jeg ofte ud på kirkegården i 
weekenden for at se til hans gravsted. 

Far havde været glad for at tale med onkel Nielsen, der altid 
kunne finde en form for samtale med mennesker, der havde et 
.andet syn på tilværelsen, end han havde, og det var meget ned
slående for os alle, at onkel Nielsen var død. Tante Laura 
havde et par år tidligere haft en hjerneblødning, og man havde 
ikke troet, at hun ville overleve det, men hun var blevet rask. 
Hun fik nu efter sin mands død frk. Akjær som husholderske, 
søster til isenkræmmer Akjær i Nexø, der i et par år havde 
været vor spejderfører i Åkirkeby. 

Frk. Akjær, der selv var svagelig, fik en svær tid hos tante 
Laura, der ikke kunne følge med tiden og ikke uden mange 
indvendinger ville betale hende hendes løn ved månedens slut
ning, og frk. Akjær kom til mor og beklagede sig derover, og 
mors forståelse og venlighed hjalp hende til at genvinde sin 
-sindsro. Tante Laura var desuden meget nøjeregnende med 
husholdningspengene. Men frk. Akjær holdt ud og blev hos 
tante Laura, til hun døde nogle år senere. 

Afdansningsballet på frk. Heins danseskole i foråret 1926 var 
meget festligt. Poul Sommer var en klassisk skønhed med sort 
hår, klare blå øjne og rene ansigtstræk og med en spændstig 
-og harmonisk drengeskikkelse, og alle de unge damer på danse-
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skolen og de ældre med var tossede med ham. Han var lidt mut 
og indadvendt, og det virkede også tiltrækkende. 

Han var ellers meget selskabelig anlagt. Der blev holdt sel
skaber hos ham, der var på grænsen af det uanstændige. Man 
dansede, og så blev lyset slukket, og hvem var så hvem - og 
hvem var det, man kyssede og krammede, og hvem dansede 
man med? Jeg syntes, det var noget farligt noget at komme 
ind på, og jeg kyssede ikke nogen, men dansede med en eller 
anden, som jeg gjorde det, når lyset var tændt. Fru Sommer 
viste sig, når det var på tide at slutte. 

Moster Julie var med til afdansningsballet i Industriforenin
gen. Jeg præsenterede hende for mine to kammerater, Krogh 
og Sommer. Bagefter kunne hun ikke blive træt af at tale omy 
hvor smukke de unge mænd var, især Sommer, hvor velklædte 
og nydelige de var, og de forstod at føre sig. Den slags udtalel
ser måtte jeg høre gentagne gange i lang tid efter afdansnings
ballet, når jeg var sammen med moster Julie. 

Den følgende vinter, da vi gik i 2. G., blev der startet en ny 
danseskole af et ægtepar, og Krogh og Sommer indmeldte sig. 
hos dem tilligemed Elisabeth og Jørgen Hjorth samt Orla Rask, 
der var rektors nevø og gik i klassen under os, men jeg fore
trak ikke at gå på danseskole denne vinter. 

XVIII 

Kristian Krogh, der var den kammerat, jeg kom mest sammen 
med, inviterede mig af og til med hjem efter skoletidens ophør. 
Jeg hilste på hans mor, der altid tog imod os og gav os efter
middagskaffe, hvorefter vi straks gav os til at spille skak. Det 
hændte, at hans far, stabsofficianten, kom hjem fra sit arbejdey 
mens jeg var der, og så fik jeg også hilst på ham. 

Jeg var medlem af skolens almindelige gymnasiastforening~ 
der holdt møder en aften om ugen i skolens sangsal. Det var 
en lille forening med ca. 20-25 medlemmer, og der var vel så 
omtrent lige så mange elever, der ikke var medlemmer. Kon
tingentet var 5,- kr. om året. Hovedformålet med foreningens 
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møder var at få en diskussion i gang om et aktuelt emne, som 
en elev først havde holdt et kort foredrag over. 

Hvert forår henimod skoleårets afslutning afholdt forenin
gen· en fest for gymnasiets elever og lærere på hotel Phønix. 
Festen indledtes med, at foreningens formand holdt en tale for 
rektor, hvorefter rektor talte. Derpå blev der opført en kome
die, og efter forestillingen var der bal. Der var altid megen 
interesse for det årlige skolebal, men der var dog også en del 
af eleverne, der ikke dansede. 

Lige før sommerferien havde foreningen generalforsamling, 
hvor den gamle bestyrelse tog afsked, hvorefter der blev valgt 
en ny bestyrelse af eleverne i 2. G., da eleverne i 3. G. af hen
syn til den afsluttende eksamen ikke måtte påtage sig forenings
arbejde eller spille med i den årlige skolekomedie. 

Jeg blev valgt til foreningens formand, da jeg gik i 2. G., 
Elisabeth Hjorth blev sekretær og Erik Hansen kasserer. 

Ved elevforeningens fest på hotel Phønix i foråret 1927 
måtte jeg så som formand holde talen for rektor, og jeg øvede 
mig derpå og memorerede talen i en 14-dages tid før festen, 
så jeg næsten ikke kunne sove om natten af den grund. 

Efter at have renskrevet talen lod jeg et par af kammera
terne læse den, og de lod mig forstå, at den var noget ube
hjælpsom, men at den »gik an«. Jeg måtte blot ikke sige 'han' 
eller 'De', men skulle bruge ordet 'rektor', når jeg talte til eller 
om denne høje person. 

Rektors nevø Orla Rask var også til stede og læste talen. 
Han var en høj svær dreng. Hans far var hofjægermester og 
ejede en stor gård i Aker. Jeg havde gået i klasse med Orla 
Rask i 2 år i realskolen i Åkirkeby, men da jeg blev rykket op 
i 5. klasse, blev han oversidder og måtte gå 2 år i 4. klasse. 
Det var især ham, der betonede, at jeg ikke måtte sige 'De' 
eller 'han', når jeg talte til eller om rektor, men skulle sige 
'rektor'. Men det glemte jeg alligevel, da jeg stod på taler
stolen. Jeg kom dog helskindet gennem talen, og tilhørerne 
klappede hjerteligt. 

Efter rektors tale blev J. L. Heibergs syngespil »Nej« opført 
på festsalens scene. Elisabeth Hjorth spillede den unge pige 
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og Kristian Krogh den unge mand. Instruktøren, der var en 
ung mand, som havde taget studentereksamen året før, spil
lede desuden rollen som »Klokkeren«. 

Stykket blev en stor succes, og ballet, der afsluttede festen, 
var vellykket. 

Den kendsgerning, at jeg boede på KFUK, hvor jeg var den 
eneste mandlige logerende, var en kilde til halvt åbenlyst og 
halvt skjult morskab og muligvis også nogen misundelse hos 
mine kammerater. Man vidste, at der blev holdt kristelige mø
der på KFUK, og at det var hellige piger, der hørte til KFUK. 
Men selvom jeg måske ikke tog del i andagterne og møderne, 
så boede jeg dog mellem pigerne der, og det var nu sjovt, og 
så drillede de mig og ville brydes med mig og trække mine 
strømper ned og rive slipset op og bringe mit hår i uorden 
osv. Men på den anden side syntes de også om mig, som jeg 
syntes om dem. 

Jeg var trods kammeraternes drillerier glad for at bo på 
KFUK og følte mig hjemme der. Jeg havde et godt værelse, 
og maden var god, og jeg syntes om, at lederen, en venlig mid
aldrende dame, bad bordbøn før og efter hovedmåltiderne. 

Engang imellem besøgte jeg min fætter Thor, der gik i klas
sen under mig, men han besøgte ikke mig, for KFUK var jo 
for piger og ikke for drenge. Thor boede hos en vognmand 
Olsen, hvor han fik fuld kost og hørte til familien. 

Thor og jeg talte meget godt sammen om forholdene på 
Statsskolen, og jeg hjalp ham med hans lektier. Han havde 
gået de to første år i realskolen i Svaneke og var begyndt i 
3. mellem i Statsskolen i Rønne og havde fået mellemskole
eksamen der, hvilket var en fordel for ham, da han så kendte 
lærerne og kammeraterne, da han begyndte i gymnasiet. 

Nu blev Thor imidlertid sagt op hos familien Olsen til som
merferien, da de selv skulle bruge hans værelse, og hans for
ældre fandt et nyt værelse til ham hos nogle bekendte, vogn
mand Petersens, der havde haft et traktørsted syd for Rønne. 
De havde solgt traktørstedet og havde købt hus i Rønne, og 
hr. Petersen var blevet vognmand. Mine forældre kendte også 
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denne familie, da vi flere gange havde besøgt deres traktørsted 
på en søndagsudflugt. 

Nu spurgte Thor, om ikke også jeg kunne tænke mig at leje 
et værelse hos denne familie, der havde et værelse mere til leje, 
og jeg talte med far derom. Han var ikke meget for det, men 
da han hørte, at betalingen for værelset med fuld kost var 
30,- kr. om måneden, mens jeg betalte 40,- kr. på KFUK, så 
gik han ind på det efter nogen overvejelse og lejede et værelse 
til mig hos vognmand Petersen fra det nye skoleårs begyndelse. 

Når jeg var hjemme i Åkirkeby i mine ferier, talte jeg med de 
gamle kammerater der, og især med Viggo Møller, min gode 
legekammerat fra barndommens dage. Viggos forældre havde 
det stadig meget småt og usikkert i økonomisk henseende. Hans 
far, el-bestyrer Møller, var en middelhøj, ret kraftigt bygget 
mand med hurtige lette bevægelser. Han havde tyndt lyst hår 
og et rundt fyldigt ansigt. Han havde en søster i København, 
der var gift med en toldembedsmand. 

Fru Møller var en lille spinkel mørkhåret dame. Hun havde 
en bror, der var blevet indbrudstyv, mestertyv, og sad i fæng
sel i nogen tid. Han skrev en bog om sit liv, som jeg lånte på 
biblioteket i Studenterforeningen, da jeg studerede på univer
sitetet i København, og jeg syntes, at det var meget interessant 
at læse den. 

For at tjene noget ekstra fortsatte Møller stadig sit arbejde 
som ufaglært bilmekaniker. Folk ville dog helst ikke betale ham 
for hans arbejde med deres biler, og Møller, der var meget 
tjenstvillig og hjælpsom, gjorde dem gerne den tjeneste gratis, 
riten det hjalp jo ikke på den dårlige økonomi. 

Gårdmændene fra omegnen inviterede ham med på jagt, 
hvilket vel fra deres side skulle betragtes som en form for be
taling for hans reparation af deres biler, og Møller, der var 
meget selskabelig anlagt, besøgte dem og gik med dem på jagt. 
Han vendte da også undertiden hjem fra en sådan udflugt med 
en hare eller en and. 

De var nu begyndt at få radioapparater på Bornholm. Møl
ler var en af de første i Åkirkeby, der fik en radio, et primitivt 
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krystalapparat med høretelefon. Det stod i værkstedet på elek
tricitetsværket. Onkel Karl købte et stort 4-lampers apparat, 
men far ville ikke have radio. Han var imod alt »nymodens«. 
F.eks. opgav han aldrig sin misbilligende brummen med hen
syn til privat bilkørsel: for det første havde de vel ikke råd til 
at holde bil, for det andet var det ikke sundt altid at sidde og 
lumre i en bil. 

Efterhånden havde Møller fået den vane at gå hen på Jern
banehotellet om aftenen. Her kom han i dårligt selskab, og 
når han ved lukketid vendte hjem og var beruset, ville han 
prygle konen og børnene. 

Han forsømte stadig sit arbejde på elektricitetsværket, og i 
forsommeren 1927 blev han afskediget fra sin stilling som 
værksbestyrer og måtte flytte fra sin tjenestemandsbolig med 
familien. De boede derefter et stykke tid hos isenkræmmer Ko
foed, der havde en lejlighed ovenpå i deres hus, som de kunne 
benytte, hvorefter hele familien flyttede til København. 

Jeg var hjemme på sommerferie, da familien Møller mødte 
op for at tage afsked med os før afrejsen. Viggo havde netop 
fået preliminæreksamen i juni og var derefter straks rejst til 
København til sin faster og onkel, toldembedsmanden. De 
havde hjulpet ham til at få en stilling som kontorelev og havde 
fundet et lille værelse til ham. 

Mor lavede kaffe til familien. Stemningen var noget tryk
ket. Far kunne ikke finde det forløsende ord og mor heller 
ikke. Der havde været for meget sladder, og den gamle ven
skabelige forbindelse var blevet brudt. 

Krogh, Sommer, Hjorth og Poul Hansen havde allerede i 1. G. 
dannet en klub, hvor de spillede bridge og skak en aften hver 
anden uge. Men i 3. G. faldt Poul Hansen fra, da han ville 
koncentrere sig helt om læsningen. De tre øvrige kammerater 
manglede nu en makker, og Krogh spurgte mig, om jeg ville 
være med i deres klub. Han havde en vis åndelig magt over 
mig. Jeg syntes om ham, ja, beundrede og elskede ham og 
kunne som sædvanligt ikke sige nej til ham. 

Krogh var egentlig også ret ensom. Hans forældre var flyt-
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tet til Rønne fra Jylland nogle år tidligere, og han havde kun 
en ældre søster, der var ansat på hovedbiblioteket, hvor jeg 
-0fte så hende, når jeg lånte bøger på biblioteket. Foruden skøn
litterære bøger lånte jeg bøger om spiritisme, seksuelle proble
mer, psykoanalyse og bøger om yoga af Sophus J. Nervil, og 
jeg øvede mig i at indtage de forskellige yogastillinger og me
ditere. Alting var meget uroligt og flakkende for mit vedkom
mende. 

Nu mødtes vi, Krogh, Sommer og jeg en aften hveranden 
uge hos Jørgen Hjorth, hvis forældre ikke blot var meget vel
havende, men også meget gæstfri, og vi spillede bridge og drak 
aftenkaffe, der blev serveret af stuepigen. Efter kaffen spillede 
vi skak til klokken ca. 11-12, hvorefter vi tog afsked med Jør
,gen og cyklede hjem. 

Jeg boede nu hos vogmand Petersen sammen med fætter 
Thor. Vore værelser lå ved siden af hinanden på loftet og 
vendte mod gaden. Thor og jeg blev betragtet som hørende til 
familien, og jeg havde det egentlig så rart det år, jeg boede 
·der. Der var fri adgang til stuerne, og der var en glasveranda 
med kurvemøbler, der var ganske dejlig, når solen var fremme. 
Der lå aviser og blade fremme på det lille bord på verandaen, 
-0g vi kunne også få lov til at låne bøger fra bogskabet. 

Jeg stiftede bekendtskab med to af verdenslitteraturens me
sterværker, mens jeg boede der: Tolstojs 'Anna Karenin' i 
to bind, billig-udgave, og en illustreret pragtudgave af Victor 
Hugos 'De Elendige'. 

Vognmand Petersen var noget lad med langsomme bevægel
Æ>er. Han gumlede til stadighed på sin skrå og lå for det meste 
på chaiselongen i spisestuen, når vi kom ned til måltiderne. 
Når vi havde spist, tændte han sin pibe og læste avisen. Fru 
Petersen var lynhurtig, praktisk og bestemt. Jeg talte udmær
ket med dem begge. 

De havde to døtre, der efter moderens udsagn var så forskel
lige som dag og nat. Den ældste, der var gift og boede i Kø
benhavn, var hurtig, praktisk og foretagsom, mens den yngste, 
der var ganske ung, 17-18 år, og var pige hjemme, var lang
:som, tøvende og usikker. Der var en bager, der interesserede 
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sig for hende, og hun var tvivlrådig: »Skal jeg gifte mig med 
ham, eller hva' ska' jeg?« 

Moderen vidste virkelig ikke, hvad hun skulle råde hende til. 
Egentlig mente hun, at datteren nok skulle kunne gøre et bedre 
parti, og hun kunne også nok selv have haft bedre kår, hvis, 
hun var blevet gift med en mand, der var noget mere energisk 
og foretagsom end Petersen. Datteren blev senere gift med sin 
bager. 

Fru Petersen havde truffet fru Gud johnsen, der var medlem 
af en damebridgeklub, der havde været på udflugt til 'Fre
densborg', da Petersens havde haft dette traktørsted. V ed den
ne lejlighed havde fru Gudjohnsen været meget kritisk og havde 
gjort så mange ophævelser over regningen: »Det var rigtignok 
for dyrt her -«, »Så meget kostede smørrebrød ikke på andre 
traktørsteder -«, »Det var meningsløst -« osv. Men regningen 
var da blevet betalt, og det var med urette, at fru Gudjohnsen 
havde gjort vrøvl over priserne. Nej, fru Gudjohnsen måtte 
være en meget påholdende dame. Fru Petersen vidste også, at 
dr. Gud johnsen beklagede sig over sin kone, og at der var tale 
om skilsmisse. 

Når jeg var på besøg hos dr. Gudjohnsens sammen med mine 
forældre, havde jeg også en følelse af, at der var noget, der 
var forkert mellem dem. De passede vist ikke rigtig sammen. 
Men det samme var tilfældet med mine forældre, ja, der var 
faktisk en stærk disharmoni mellem dem. 

Far ville f.eks. ikke have gæster til sin fødselsdag, men mor, 
der blev inviteret til fødselsdagschokolade hos sine veninder, 
ønskede, at de også skulle være hendes gæster, når hun havde 
fødselsdag, og far gjorde indsigelser derimod: »Det har vi ikke 
råd til-«, »Hvad skal det til-?«, »Det er noget vrøvl med de 
fødselsdagssammenkomster -«, og så kom det til scener med 
gråd og stampen i gulvet og voldsomme beskyldninger frem og 
tilbage: »Du er forrykt -,« sagde far. »Din far var ikke rigtig 
klog, hele din familie er sindssyg -,« »Nej, det er dig, der er 
sindssyg -,« råbte mor og stampede i gulvet, og så græd hun 
og sagde, at hun ville skilles. 

Når far havde trukket sig tilbage efter en sådan scene, og 

88 



jeg var alene med mor, kunne hun udbryde: »Jeg kunne slå 
ham ihjel, ja, om jeg stod for den levende Gud, ville jeg sige, 
at han er sindssyg. Han er ikke rigtig klog.« I virkeligheden 
hadede de hinanden, min far og min mor. Jeg så det fra min 
mors synspunkt, men sagde ikke noget, og mor ventede heller 
ikke nogen udtalelse fra min side i sådanne tilfælde. 

I det store og hele gik det meget godt mellem min fætter Thor 
og mig i det år, vi boede sammen hos vognmand Petersens. 
Til tider talte vi meget godt sammen om forholdene på skolen, 
men til andre tider brødes vi voldsomt. Han havde sit eget 
skrivebord med sine egne sager: et vækkeur, et skriveunderlag, 
en papirkniv, en blæksuger m. m" og hvis jeg flyttede om på 
noget på hans skrivebord, kunne han blive aldeles rasende og 
fare løs på mig, og så kunne det blive til et voldsomt slagsmål 
mellem os. Han var ikke så stærk som jeg, og det var nemt for 
mig at få overtaget. Jeg syntes, det var mærkeligt, at han kunne 
blive så vred over, at jeg rørte ved hans sager, og så gjorde jeg 
det af og til for at drille ham. 

Thor gjorde morgengymnastik efter kaptajn Jespersens "5 
minutters system«. Jeg gjorde ligesom far gymnastik om mor
genen efter I. P. Mullers hæfte 'Mit system' og tog en kold af
vaskning over hele kroppen efter øvelserne som anvist i hæftet. 
I. P. Muller anbefalede ligeledes en løbetur om morgenen før 
morgenmaden, og en tid gennemførte jeg at stå tidligt op og 
løbe en tur henad vejen i ca. 10-15 minutter før morgenmaden. 

Der var uro og spektakel i fransktimerne i 3. G. hos frk. Ege 
ligesom i 1. og 2. G. Frk. Ege holdt ud i et par måneder efter 
sommerferien, så blev hun syg, og rektor Kofoed overtog for 
en tid undervisningen i fransk, indtil vi fik en ny lærerinde, 
fru Werner. Hun var ikke gift, men blev kaldt fru Werner. 
Hun havde mørkt hår og mørke øjne og var noget forsagt, men 
ikke i så høj grad som frk. Ege, og det gik nu bedre med under
visningen i fransk, og selvom der stadig var for megen uop
mærksomhed, så var der dog ikke åbenlys snakken og støj som 
hos frk. Ege. 
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Rektor Kofoed underviste i latin. I 3. G. sad jeg nærmest 
ved kakkelovnen ved et et-mands bord, og jeg fik nu den op
gave at hjælpe rektor frakken af ved timens begyndelse og 
hænge den på en knage i kakkelovnskrogen, og da der ingen 
bøjle var, måtte jeg hænge den i stroppen. Ved timens slut
ning måtte jeg ligeledes hjælpe ham frakken på. 

»Pas nu på, at du ikke river stroppen i stykker -,« forma
nede han de første gange. I regn- og snevejr måtte jeg også 
hjælpe ham at få galoscherne af og på og række ham para
plyen. Desuden lærte han mig, hvorledes jeg skulle give ham 
massage på skuldrene, hvis der var gigt i anmarch. 

Rektor Kofoed havde en mønsterværdig disciplin i sine ti
mer. Han vandrede frem og tilbage i klassen. Han kokette
rede med de unge damer og kunne give en og anden af dem 
en let omfavnelse. 

Han var elsket af eleverne i vor klasse, og jeg tror, at han 
elskede os alle, endogså mig. Jeg drømte homoseksuelle drøm
me om, at rektor og jeg var homoseksuelle partnere. 

Hen mod slutningen af timen kunne han tænde sig en cigar. 
Han var en ældre mand og rystede let på hænderne og hove
det, men det var ikke nogen påfaldende rysten. Ældre menne
sker kunne have en sådan rysten, det vidste man. Når han 
tændte sin cigar, var det tegn på, at han i særlig grad var vel
villigt stemt. Han spurgte også først, om han måtte have lov 
til at ryge. 

»Jeg ved godt, at det almindeligvis ikke er tilladt at ryge I 

timen, men I tillader det nok -,« og man syntes, at det var 
ganske i sin orden. Der var ingen af de andre lærere, der kunne 
tillade sig den slags, og der var ingen af eleverne, der røg i 
frikvartererne eller overhovedet tænkte på, at de kunne gøre 
det. 

Jeg pådrog mig matematiklærerens, P.A. Larsens, vrede en 
dag, da jeg under overhøringen foran tavlen skulle tegne et 
koordinatsystem og ombyttede abscisseaksen og ordinataksen. 
Han blev aldeles rasende. 

»Du lille fnug fra Åkirkeby, vil du lave om på matematik
kens evige sandheder -,« råbte han. Han kunne ikke påtage 

90 



sig at føre 'mig op til eksamen med en så stor uvidenhed om 
de mest elementære ting, erklærede han. Hans lidenskabelige 
indignation fortærede på et øjeblik min selvtillid med hensyn 
til mine matematiske kundskaber. De var altså underlødige, og 
jeg kurn1e vente at få en meget dårlig eksamenskarakter i ma
tematik. 

Jeg tog nu den beslutning, at jeg ville forberede mig særlig 
omhyggeligt til matematiktimerne, og mit dårlige humør som 
følge af denne overhaling fortog sig ret snart. 

I vor lille nysproglige klasse herskede der en almindelig fæl
les mangel på interesse for faget matematik, og P.A. Larsen 
førte en uafladelig forgæves kamp for at hævde sit fag blandt 
de øvrige nysproglige fag. 

Vi fik en ny elev i 3. G., Edith Nielsen, datter af den nye 
sognepræst. Hun var matematiker. 

Jeg følte mig tiltrukket af de unge damer i klassen, men var 
ikke forelsket i nogen bestemt. I det hele taget var jeg alt for 
forvirret og tilbageholdende på den tid til at kunne blive for
elsket. 

Krogh og Sommer derimod ville gerne tale med damerne. 
De havde kik på Elsa Kofoed, der var den mest charmerende 
af de unge damer. Hun var ikke nogen intellektuel type. Det 
gik langsomt for hende, og man kunne mærke, at hun måtte 
bruge megen tid til forberedelserne til timerne. Elisabeth Hjorth 
var derimod meget levende og hurtigt opfattende og var ly
nende intelligent. 

Sommers mor døde om foråret efter lang tids sye-dorn, og 
dette år blev der ikke holdt nogen fest hos Sommer. 

Hjorth, Sommer, Krogh og jeg spillede tennis på byens ten
nisbaner i sommertiden i stedet for at spille bridge, og vi følte 
nu rigtigt, at vi hørte til overklassen, når vi tjattede til bolden 
på tennisbanen. Vi så, hvordan andre spillede, og lærte regler
ne for spillet, men vi fik aldrig nogen regulær undervisning i 
tennisspil og lærte ikke at spille det rigtigt og korrekt. 

Den afsluttende eksamen nærmede sig, og nu gjaldt det om 
at koncentrere sig om eksamenslæsningen, men vi fortsatte med 
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at spille tennis. Engang hveranden uge kunne vi nok tillade 
os den motion, uden at det gik ud over læsningen. 

Jeg fik gode karakterer i alle fagene, også i matematik, og 
fik studentereksamen med mg7 i gennemsnit. 

Sommer fik arrangeret, at vi skulle have vor egen studenter
fest efter afslutningshøjtideligheden på skolen. Han bestilte 
lokaler og middag m. m. på et mondænt hotel nord for Rønne, 
hvor der var tradition for, at de nybagte studenter holdt deres 
egen fest, og han bestilte en charabanc med to heste hos en 
vognmand, der på behørig vis sørgede for at pynte vognen 
med blomsterguirlandere og flag. 

Jeg var imod al slags demonstration og var ikke begejstret 
eller stolt over at køre gennem byen med studenterhue på ho
vedet sammen med kammeraterne, og jeg følte lettelse, da vi 
nåede udenfor byen og kørte gennem skoven til hotellet. 

Vi fik en udsøgt middag: suppe med hvidvin, kyllingesteg 
med rødvin og is som dessert med likør. Betalingen for festen 
blev fordelt mellem os alle og var for høj for de fleste. Der 
havde været stærk opposition mod vinen, men Sommer var sel
skabsmand og havde forstand på god mad og vin, og han blev 
støttet af Elisabeth og Jørgen Hjorth og Krogh, mens de øv
rige kammerater, og det vil sige deres forældre, ikke syntes, at 
der var nogen grund til at gøre festen så flot og dyr. 

Erik Hansen, hvis far var skomager, var slet ikke med. 
Men Sommer gennemførte sit program, og det var også 

ham, der holdt talen. 
Edith Nielsen, sognepræstens datter, var leder af oppositio

nen, og da der ved 10-tiden var tale om at danse, så sagde 
hun, Inger Dam og Karen Kofoed farvel og gik. Derefter dan
sede og sludrede vi og havde det meget hyggeligt og gemytligt, 
til hotellet lukkede kl. 12. 
Edith og Karen fik efter studentereksamen seminarieuddan
nelse og blev kommunelærerinder i Rønne, og de blev begge 
tidligt gift med kommunelærere i samme by. Inger Dam stude
rede til cand. mag. med tysk som hovedfag og kristendoms
kundskab som bifag. Jeg traf hende af og til på universitetet 
og sludrede med hende om 'dit og dat'. Hun afbrød studierne 
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og blev gift med en medstuderende. Hendes mand blev senere 
seminarieforstander i Haslev. 

Dagen efter vor studenterfest aflagde jeg en afskedsvisit hos 
fru Bayer, og vi havde det som sædvanligt meget hyggeligt og 
rart. Erik, der aldrig havde været glad for at gå i skole, havde 
ikke bestået eksamen mellem 3. og 4. mellem og blev derefter 
udmeldt fra Statsskolen, men han var ikke i dårligt humør af 
den grund, men var livlig og snakkende som sædvanligt. Han 
skulle nu rejse hjem til forældrene for at hjælpe dem i restau
ranten indtil videre. 

Fætter Thor bestod ikke oprykningsprøven til 3. G. Han syntes, 
det var uretfærdigt, og hans forældre gav ham medhold. Efter 
sommerferien begyndte han på sit andet år i 2. G., men han 
kunne ikke finde sig i at være oversidder. Han blev udmeldt 
derfra og rejste til København, hvor hans far havde fået ham 
indmeldt på et 2-årigt studenterkursus. 

XIX 

I begyndelsen af sommerferien rejste jeg sammen med mine 
forældre til København og blev immatrikuleret ved universi
tetet som stud. mag. med engelsk som hovedfag og fransk som 
bifag. 

Mine forældre lejede et stort og godt værelse til mig i Bar
tholinsgade hos en ældre herre og hans datter. 

Derefter var vi hos en skrædermester Tafdrup, som far 
havde fået syet hos, da han var på kursus i København. Her 
bestilte far et jakkesæt til mig af godt sildebensmønstret stof. 
Der blev taget mål, og jeg skulle så komme og prøve det, når 
jeg var ankommet til København ved feriens slutning. 

Desuden besøgte vi mors fætter Thorald, fru Gudjohnsens 
bror. Deres far var en af bedstemors brødre. Thorald, der var 
pianofabrikant, havde fået navneforandring fra Hansen til 
Bohm. Hans kone hed Anna. De boede i Fiolstræde og havde 
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to børn, en søn Jørgen, tre år yngre end jeg, og en datter Eli
sabeth, et par år yngre end broderen. 

Mit første semester på universitetet er et uklart område i min 
erindring. Jeg var til 'rus'fest i 'Rønnenser-Samfundet', en for
ening for studenter fra Statsskolen i Rønne, der senere blev 
ophævet. Ved kaffebordet sad jeg ved siden af Egil Bohn, der 
var sammen med en ung dame, som han senere blev gift med. 

Her traf jeg ligeledes Kristian Krogh, Elisabeth og Jørgen 
Hjorth samt Elsa Kofoed og Sommer og fik deres adresser, 
ligesom de fik min. Vi var alle enige om, at vi ikke ville være 
medlemmer af denne forening. 

Jeg blev lige fra begyndelsen medlem af Studenterforenin
gen, og jeg opholdt mig ofte på foreningens læsestue og kom 
som regel i Studenterforeningen lørdag aften til foredrag og 
anden underholdning. 

På universitetet havde vi en dygtig yngre lærerinde til en
gelsk stil. Her traf jeg en ung mand, Stevnsvad, der havde en
gelsk som hovedfag og sang som bifag. Han ankom som regel 
i god tid til engelsktimerne og læste i sine nodebøger, før un
dervisningen begyndte. Stevnsvad, der var meget mild og ven
lig og var noget drømmende og poetisk, sad for det meste ved 
siden af en ung mand, Keld Hjortø, søn af forfatteren Knud 
Hjortø. 

Vi brugte Brynildsens engelsk-dansk-norsk og dansk-norsk
engelsk ordbog, og Hjortø, der var meget sikker, nærværende 
og vågen, protesterede åbenlyst: »Det er ikke dansk, det er 
norsk -,« og læreren i stil måtte ofte give ham medhold i hans 
kritik af denne sammenblanding mellem norsk og dansk. 

Efter det første studieår blev det magister Volf, der under
viste både i engelsk stil og litteratur, og Hjortø og jeg fulgtes 
ad til undervisningen i engelsk gennem hele studietiden, men 
vi lærte ikke hverandre nærmere at kende. 

I 1945 kort før krigens slutning læste jeg i en illegal avis, 
at Hjortø, der var lektor på et studenterkursus i København 
og var ivrig frihedskæmper, var blevet skudt af tyskerne i sit 
hjem. 
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Jeg boede i mit værelse i Bartholinsgade i to måneder, så 
måtte jeg flytte, da familien selv skulle bruge værelset. Gennem 
et boliganvisningskontor fik jeg et værelse i Stormgade nr. 7 
hos to ældre damer. 

Værelset var rummeligt med to fag vinduer mod gaden. 
Sengen var meget dårlig og vaklevorn med en klumpet ma
dras. Der var toilet i gården, et gammeldags das. Jeg havde 
udsigt til en stiftelse for ældre damer på den anden side af 
gaden. Bagved huset, der var gammelt og lavt, lå National
museet. De gamle huse på denne side af Stormgade blev se
nere revet ned, og Nationalmuseet blev udvidet. 

Den første vinter gik jeg på danseskole i Gothersgade sam
men med mine tre klubkammerater fra 3. G., Krogh, Hjorth 
og Sommer. Elisabeth Hjorth og Elsa Kofoed var også med 
på samme hold. 

Efter min ankomst til København varede det ikke længe, før 
jeg besøgte familien Møller i Brønshøj. De boede i en lille, 
gammel og utæt lejlighed, som de havde valgt, fordi den var 
billig. Møller, der var arbejdsløs, så jeg ikke meget til. 

Familiens økonomiske forhold var meget vanskelige. Møller 
kunne ikke få arbejdsløshedsunderstøttelse, da han ikke havde 
været medlem af nogen fagforening. Hans søster i København 
og hendes mand, der havde en god stilling, har vel hjulpet dem 
med et lån af og til. 

Viggo, der var blevet kontormedhjælper, havde lejet et lille 
værelse under forældrenes lejlighed, og han spiste sine måltider 
hos moderen og betalte for kosten. Senere fik hans to år yngre 
søster, Inga, ligeledes en kontorplads, og hun kunne nu også 
betale noget for kost og logi hjemme. 

Jeg besøgte dem en søndag eftermiddag ca. en gang om må
neden og drak eftermiddagskaffe hos dem, og de var altid gæst
fri og meddelsomme, selvom stemningen var noget trykket. 
Efter længere tids forgæves søgen efter arbejde fik Møller om
sider fast arbejde hos Burmeister & W ain. 

Jeg rejste hjem på juleferie, og da universitetet havde luk
ket i januar, blev jeg hjemme i Åkirkeby i denne måned. Sidst 
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i januar fik jeg en alvorlig influenza og måtte holde sengen i 
længere tid. 

Jeg havde sagt mit værelse i Stormgade op til 1. januar og 
måtte finde et nyt værelse. Nu kendte mor en dame, der kendte 
en enkepastorinde i København, der kendte to ældre søstre, 
frøknerne Stenberg, der havde hørt til hendes mands menig
hed, og de to søstre, der boede på Nørrebrogade, havde et 
værelse til leje, som mor nu sørgede for at få lejet til mig. Den 
1. marts 1929 vendte jeg tilbage til København efter min syg
dom og flyttede ind i mit nye logi. 

Mit værelse, der lå lige indenfor entredøren, var et godt, ret 
lille værelse med et korsvindue mod Nørrebrogade. Jeg kunne 
se Sakramentskirken på den anden side af gaden skråt overfor 
mit vindue og høre dens klokker ringe, og jeg frydede mig over 
disse skønne, stærke kirkeklokketoner, der overdøvede gadens 
trafik-kakofonier. 

Foruden mit lille værelse, der kostede 40,- kr. om måneden 
(betalingen steg efterhånden til 45,- og 50,- kr.), bestod lej
ligheden af 3 værelser. 

Jeg havde nøglen til et gammeldags WC i gården. Det blev 
tømt om natten af renovationsmænd med hestevogn og var 
rent og ordentligt. Frøknerne Stenberg havde nok et lille toilet 
i lejligheden, men det ville de beholde for sig selv. 

De to søstre optog mig som medlem af familien, og et par 
gange om året inviterede de mig til deres familieselskaber, hvor 
jeg traf deres to nevøer, brødre, der havde mistet begge deres 
forældre under den spanske syge. 

Den yngste søster var en ivrig læser, den ældste, der også 
holdt meget af at læse, underviste desuden i klaverspil. Hun 
præsenterede mig for en ven af de to nevøer, en ung mand 
Poul Petersen, der ønskede at blive sanger og fik undervisning 
i sang hos hende, og når han kom på besøg, så blev der spillet 
og sunget, så jeg dårligt kunne samle mine tanker om læsnin
gen. Poul Petersen blev senere i en årrække teaterinstruktør 
ved Århus Teater. 

Jeg besøgte onkel Kristian i Istedgade, og mine halvkusiner 
Erna og Julie ville have mig med til deres kortspilaftener søn-
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-0.ag aften. Erna var halvandet år ældre end Julie, der var et 
halvt år ældre end jeg. De var kønne og fikse og livlige unge 
piger, kontordamer, og jeg syntes om dem og kunne tale godt 
med dem. Jeg tog imod invitationen og blev medlem af deres 
kortspilklub. 

For det meste var vi otte deltagere og dannede to hold: 
Erna, Julie og deres mor, tante Emma, samt tante Emmas to 
.søstre, tante Anna, gift med en vognmand i Oehlenschlægers
,gade, og hendes søn Ejnar. Den anden søster, tante Tilde, boede 
i Charlotenlund og var gift med en barber. Hendes dater Nancy 
var også medlem af klubben, og både mor og datter var meget 
ivrige og dygtige spillere. Nancy, der var midt i tyverne, var 
-den kønneste af de unge piger. 

Vi spillede skiftevis i de forskellige hjem og drak kaffe med 
,godt brød til, inden vi skiltes. 

Ejnar blev gift med Minna, der blev medlem af klubben. 
De havde fået en lejlighed i Haderslevgade, og så spillede vi 
,også der af og til. 

Jeg var meget glad for disse spilleaftener. 
Erna og Julie gik på en danseskole, hvor de traf en ung 

mand, Leif Nielsen, som Julie blev forlovet med, og klubben 
fik hermed igen et nyt medlem. Leif var kontorassistent i Sven
ske Statsbaners Rejsebureau. 

Kritian Krogh og Jørgen Hjorth boede sammen i en herskabs
villa på Frydendalsvej på Frederiksberg hos to ældre kusiner 
af Jørgens mor. De havde et stort fælles værelse på 1. sal og to 
mindre kvistværelser som soveværelser. De fik morgenmad hver 
-dag og fuld kost om søndagen og blev betragtet som hørende 
til familien. 

Jeg besøgte dem ofte søndag eftermiddag. Et par gange in
·viterede de mig med ned til eftermiddagskaffe nedenunder, 
hvor jeg traf de to gamle damer og en ung mand på vor alder, 
Johannes, samt en dreng, der havde vand i hovedet, som var 
meget stort. Mine kammerater havde på forhånd fortalt mig 
-om denne dreng, der var åndssvag og ikke kunne tale. 

De to gamle damer var meget fornemme og sirlige, og møb-
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lerne, tæpperne, malerierne, borddækningen og det hele var 
herskabeligt. Kaffen blev meget fint serveret af en stuepige i 
sort kjole med hvidt forklæde og hvid kappe. 

Jeg kunne mærke, at både Krogh og Hjorth var noget tryk
ket ved alt dette fornemme væsen, men på den anden side pra
lede de også med, hvor fint og godt og billigt de boede, og det 
morede dem, at jeg skulle være vidne til denne stilfuldhed. 

Når kaffedrikningen i den fine dagligstue var overstået, så 
kunne vi slå os løs oppe på deres eget værelse og snakke om 
forholdene på universitetet og om alt det nye, vi mødte i Kø
benhavn. 

Fra de to vinduer var der en skøn udsigt ud over en stor, 
gammel have, og de måtte færdes frit i haven og spise solbær, 
ribs, hindbær, kirsebær og frugt i sommertiden, så meget de 
ville. Det var rene paradisiske forhold for to unge studenter, 
især for Krogh, hvis far ikke var velhavende. 

Kort efter, at vi var vendt tilbage til værelset, kom Johannes 
derop. Han skrev digte og ville gerne høre vor mening om dem. 
Hjorths og Kroghs mening kendte han fra tidligere lejligheder" 
men da nu jeg var til stede, fandt han anledning til endnu en 
oplæsning. 

»Ja, det lød jo meget godt -,« sagde man, da han havde 
læst digtene. »Men lad os se, hvordan de ser ud-.« Han over
lod os manuskriptet til gennemlæsning, og det viste sig, at han 
havde mange stavefejl, og nu fulgte der en bunke kritiske be
mærkninger i den anledning. Han fortalte, at han gik på kur
sus til realeksamen, hvor han håbede at få rettet disse mangler .. 

Efter min mening vidnede digtene om, at han havde talent. 
Dette ville de to andre heller ikke benægte, men det var for 
spinkelt, mente de. 

Vi talte om moderne danske digtere. Johannes var begejstret 
for Jens August Schade og især for hans sidste digtsamling 
'Sjov i Danmark', der netop var udkommet. Den lå fremme 
på Studenterforeningens læsesal, og der havde jeg læst den. 

Jeg spiste middagsmad på universitetets spisestue, »Kannibal-· 
køkkenet«, i Nørregade. Morgenmaden, som jeg spiste på mit 
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værelse, bestod af rå havregryn med rosiner og mælk. Ved en 
smørrebrødsvogn købte jeg en madpakke, som jeg spiste i fro
koststuen i Studiestræde nr. 6 kl. 12-13. Jeg sad for mig selv 
og talte som regel ikke med nogen på spisestuerne. 

Blandt studenterne var der altid nogen, der var i stærk penge
trang, og jeg ville undgå at skulle afslå at låne penge ud til en 
nødstedt kammerat. De fleste af studenterne var fattige og 
måtte gøre lån for at kunne studere. Jeg hørte til de få privi
legerede, der fik de nødvendige penge til studium og under
hold af vort faderlige ophav. 

Nu gjorde Krogh og Hjorth mig opmærksom på en restau
rant i en kælder på Nørrevold, hvor man kunne få billig mid
dagsmad, men det var endnu billigere, hvis man tog fuld pen
sion: morgenmad og en frokost-madpakke samt middagsmad 
med kaffe, og jeg forlod derfor 'Kannibalkøkkenet' og fik fuld 
pension i denne restaurant for en betaling af 35,- kr. om må
neden. 

Tante Laura døde i sommeren 1929, før jeg fik sommerferie, 
og mor skrev til mig og fortalte om hendes død og begravelse. 
Denne gang blev det overladt til far at få huset solgt og få 
arven fordelt mellem mor og hendes fem søskende. Der var 
ingen arvinger efter onkel Nielsen, der ingen søskende havde 
haft. 

Da jeg kom hjem i sommerferien, havde far fået en skrivelse 
fra onkel Kristians sagfører i København. Onkel Kristian havde 
nemlig bedt far om et forskud på arven, hvad han også havde 
fået, men han mente ikke, at det beløb, han havde fået, var 
stort nok. Sagførerens brev angående dette spørgsmål havde 
hos far skabt en vis ophidselse og vrede, der dog snart fortog 
sig, da huset ret hurtigt blev solgt til en ældre mejeribestyrer 
fra Pedersker, og ikke længe efter kunne onkel Kristian få sin 
fulde del af arven i lighed med de andre søskende. 

Jeg kunne vanskeligt forlige mig med den kendsgerning, at 
dette hus, dette hjem, der havde været et tilholdssted, et fri
sted for os, hvor vi havde tilbragt mange, mange hyggelige og 
glade timer i selskab med tante Laura og onkel Nielsen, nu 
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skulle overtages af fremmede mennesker, og at vi ikke mere 
kunne komme der. 

I sommerferien spillede jeg tennis med Johannes Svendsen. 
Vi var jævnaldrende og havde gået sammen i realskolen i. 3. 
og 4. klasse, men i 4. klasse blev han oversidder ligesom Orla 
Rask og gik to år i denne klasse. Han havde ingen søskende 
og var meget nær knyttet til sine forældre, der havde været gift 
i 20 år, før han blev født. Moderen havde troet, at hun havde 
en svulst, da det viste sig, at hun var gravid. 

Johannes, der ville være lærer, gik nu på Jonstrup semina
rium og havde ferie ligesom jeg. Hans forældre havde solgt 
deres gård og havde købt et hus i den vestlige del af Åkirkeby 
i nærheden af Kannikeskoven. 

Ja, vi spillede tennis, men vi spillede det ikke korrekt efter 
reglerne, men rendte blot frem og tilbage og tjattede til bolden, 
ligesom vi havde gjort det i vor tennisklub i Rønne. 

Om søndagen gik jeg i kirke sammen med mor, og efter guds
tjenesten gik vi ud på kirkegården til gravstedet over onkel 
Nielsen og tante Laura. 

Fætter Thor havde ikke bestået oprykningsprøven til sidste 
klasse på studenterkursus i København, og rektor der havde 
rådet ham til at opgive at læse videre til studentereksamen, 
men i sommerferien henvendte han sig atter på Statsskolen i 
Rønne og blev nu optaget i 3. G. 

Elisabeth Hjorth var begyndt at studere engelsk på univer
sitetet, men hun blev ret snart forlovet og gift med en ung 
mand, Gustav Munck Petersen, der ligeledes studerede på uni
versitetet. Han var brændende idealist og kommunist og skrev 
digte, som han fik udgivet. De opgav studierne og bosatte sig 
i Gudhjem, hvor Gustav blev fisker. De fik flere børn. 

I 1936 rejste Elisabeths mand til Spanien for at deltage i 
Borgerkrigen i 'Den internationale Brigade', og han blev dræbt 
i en af kampene der. Elisabeth, der nu måtte forsørge sig selv 
og sine børn, fik et keramikværksted med udsalg og giftede sig 
senere med en kunstmaler. 
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Jeg fortsatte med at spise fuld kost på den billige restaurant 
på Nørrevold til juleferien. Nu havde jeg fået så mange penge 
sparet sammen, så jeg kunne købe en radio, som jeg tog med 
hjem i ferien. 

Men før radioen kunne tages i brug, måtte den forsynes med 
en antenne, der skulle fastgøres oppe på taget på forsvarlig vis, 
og Poul Aksel Kofoed, der var blevet radiomekaniker, ville 
ordne dette for mig. 

Jeg stod på græsplænen og holdt på stigen, der var stillet op 
mod verandaen, mens Poul Aksel kravlede op på verandataget 
med antennen og derfra op på selve husets tag, der var af 
teglsten, for at udspænde antennen mellem de to skorsten på 
rygningen af taget. 

Det var en regnfuld dag, og inden han var nået helt op, 
mistede han fodfæstet på det glatte tag og gled ned på veranda
taget og videre udover dets kant og havnede på græsplænen 
med et bump. Han var meget smidig og var kommet gunstigt 
ned og var tilsyneladende uskadt. Han ømmede sig og havde 
fået et chock, og det havde jeg også. 

Mor, der havde hørt bumpene på verandataget, kom faren
de ud også helt chokeret, da hun hørte, hvad der var sket, 
»men, - å, - å, hvor slog du dig?« og »det var vel nok godt, 
at du ikke slog dig værre -.« 

Vi fik ham med ind i den varme stue, hvor han fik noget 
at spise og drikke under vor fortsatte deltagelse. Et par dage 
efter, da han havde forvundet chocket, kom han igen og fik 
antennen fastgjort på taget og ført ned gennem vinduet til 
radioen. 

I lange tider derefter blev Poul Aksels fald fra taget drøftet 
og diskuteret både hos hans forældre og hos os. 

Radioen var med høretelefon. Far, der plejede at protestere 
mod alt nyt, protesterede i begyndelsen mod mit lille apparat, 
men han blev snart den mest ivrige til at høre Pressens Radio
avis. 

Gertrud Munck inviterede mig hvert år til sin fødselsdag i no~ 
vember i sin lejlighed i Gothersgade, og her traf jeg også hen-
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des to søstre i København, Johanne og Elisabeth Goldschmidt. 
Johanne, der var ugift og havde holdt hus for forældrene i 
Svaneke, til de døde, boede nu i et af de små byggeforenings
huse i W ebersgade og levede af de penge, hun havde arvet 
efter forældrene. 

Elisabeth, der var den yngste af de mange Munck-søskende, 
havde været gift med en godsejer og mangemillionær Victor 
Goldschmidt fra godset 'Stella Maris' på Sydfyn, men hun var 
blevet skilt. Der var ingen børn i ægteskabet; en plejesøn blev 
hos faderen og emigrerede senere til Australien. 

Goldschmidt, der var jøde, havde mavesår og andre sygdom
me og var stadig meget syg. Han havde fået en sygeplejerske, 
som han knyttede sig til og giftede sig med efter at være ble
vet skilt fra min mors kusine, som een gang for alle fik udbe
talt en sum penge af ham, så hun ikke blot var i stand til at 
føre en herskabelig tilværelse i en herskabslejlighed i Østbane
gade, men også kunne lade sine mindrebemidlede søskende nyde 
godt af sine penge. Get Munck boede til tider hos sin rige sø
ster, der senere flyttede til en herskabslejlighed i Pilealle. 

Elisabeth Goldschmidt havde en kredsløbssygdom og døde 
tidligt. Jeg var med til begravelsen sammen med mor, der kom 
herover i den anledning. 

En søster Ingeborg, der var gift med en gårdejer i Sydsjæl
land, blev enke og flyttede til en lejlighed i St. Kongensgade 
i København sammen med søsteren Ellen, der var ugift og tid
ligere havde haft en chokoladeforretning i Haslev. Senere 
lejede de to søstre en lejlighed i Hostrups Have på Frederiks
berg sammen med Gertrud. 

Sidst i december, før jeg rejste hjem på juleferie, aflagde 
jeg mit årlige besøg hos onkel Aksel og tante Karen. De boede 
i en 6-værelses herskabslejlighed med kammer i Skjoldsgade 
og havde husbestyrerinde. De havde ingen børn. Onkel Aksel, 
der havde været tynd og mager som ung, var med årene blevet 
meget svær ligesom bedstefar og havde dårligt hjerte. Tante 
Karen var slank og ungdommelig, og jeg kunne ikke se, at hun 
forandrede sig i tidens løb. 
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XX 

Mor kom hvert år på besøg i København i min efterårsferie i 
oktober for at besøge sine to brødre og den øvrige familie samt 
familien Møller. Under besøget boede mor hos sin lidt ældre 
kusine Marie Mørup, som hun havde været sammen med i et 
år på husholdningsskolen i Sorø, da mor var 18-19 år gammel. 
Marie var datter af en af bedstemors brødre, der havde været 
skibskaptajn og boede i Holbæk. 

Maries mand, der var en del ældre end hun, var farmaceut 
-0g fabrikant og var meget velhavende. Foruden sin fabrik for 
medicinalvarer, tandpasta m. m. ejede han flere beboelsesejen
domme forskellige steder i byen, som gav ham en ikke ringe 
lejeindtægt. Om vinteren boede familien i deres luksusvilla på 
Frederiksberg, i sommertiden boede de i Nærum, hvor de ejede 
·et helårshus med en stor gammel have. 

Fabrikant Mørup var en lille, spinkel, stilfærdig og venlig 
mand, mens hans kone Marie var høj og kraftig og myndig. 
De havde en datter, Gerda, nogle måneder ældre end jeg, der 
ligesom jeg studerede til cand. mag. med engelsk som hovedfag 
og fransk som bifag. 

Gerda var en pæn ung pige, lidt under middelhøjde og ret 
kraftig bygget. Hun havde grågrønne øjne og glat, kraftigt 
askeblondt hår. Hun bevægede sig med rolig værdighed og var 
stilfærdig og mild som faderen. 

Foruden datteren havde forældrene en adoptivsøn, Erhard, 
fire år yngre end Gerda, som de havde fået som spæd, da Marie 
ikke mente, at det ville være godt for Gerda at vokse op som 
·enebarn. 

Efterhånden som Erhard voksede til, var han blevet noget 
vild og uregerlig. Det havde været forældrenes mening, at han 
skulle have mellemskoleeksamen ligesom sin søster, men Erhard 
var ikke begejstret for at gå i skole og ville helst undgå at læse 
lektier, og da hans forældre omsider måtte erkende, at han 
ikke ville kunne få mellemskoleeksamen, tog de ham ud af 
.skolen og satte ham i mekanikerlære. 

Hos Marie traf mor også sammen med Maries yngre bror, 
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Herluf Sanne Hansen, der var arkitekt, og hans 16 år yngre· 
kone, Rigmor, der var pianistinde. 

De to søskende var nær knyttet til hinanden, og det var den 
almindelige mening i familien, at Marie til dels forsørgede den. 
yngre bror, der vistnok kun havde en ringe og usikker indtægt 
som arkitekt. Hans kone gav af og til en koncert, som dog sik
kert ikke kunne give synderligt overskud. 

Min far blev pensioneret fra sommerferien 1932, da han kort. 
forinden var blevet 70 år, og mine forældre måtte flytte fra 
overlærerboligen. De havde købt et godt hus med centralvarme 
og badeværelse og med en ret stor have i den vestlige del af 
byen ikke langt fra Kannikeskoven, og i begyndelsen af juni 
måned flyttede de ind i deres nye hjem. De blev naboer til 
Johannes Svendsens forældre, der blev deres gode venner. 

Kort efter, at jeg var kommet hjem på sommerferie, blev 
mor indlagt på sygehuset i Rønne og opereret for galdesten. 
Inden indlæggelsen havde fru isenkræmmer Kofoed med dat-
terens billigelse foreslået, at Kirsten, der havde lært hushold
ning hjemme og havde haft kursus i madlavning i Rønne, 
skulle lave mad og passe huset for far og mig, mens mor lå på. 
sygehuset, og mor havde taget mod det venlige tilbud. 

Jeg havde kendt Kirsten, fra hun var ganske lille. Vi kom 
jævnligt på besøg hos isenkræmmer Kofoeds, ligesom de be
søgte os, og vi havde haft mange udflugter sammen om søn
dagen til Hammershus, Almindingen og andre udflugtssteder. 

Kirsten, der nu var 20 Aar gammel, var en køn og charme
rende og stilfærdig ung pige, lille og lys med lette og hurtige: 
bevægelser. Hun kom til os om morgenen og lavede morgen
mad og spiste morgenmad sammen med os. Kirsten udførte sit 
arbejde i huset noget modvilligt og trægt, men blev alligevel 
hurtigt færdig. Om formiddagen gik hun ud og gjorde de nød
vendige indkøb. 

Fru Nielsen, '.der plejede at gøre rent i huset hver fredag,. 
kom som sædvanligt på denne dag og gjorde lørdagsrent. 

En time hver formiddag og eftermiddag gik far tur i skoven, 
og mens han var borte, spillede Kirsten og jeg firhændigt på 
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flyglet. Mor og jeg plejede at spille firhændigt på flyglet i 
mine ferier, når far gik tur, og nu ville jeg lære Kirsten de 
musikstykker, mor havde lært mig. Jeg havde trang til musik, 
og Kirsten havde lært lidt klaverspil hjemme. 

Hveranden dag cyklede jeg til Rønne og besøgte mor på 
sygehuset, og om søndagen og en dag midt i ugen besøgte far 
hende. Hver formiddag cyklede jeg til Boderne og gik i van
det, og om aftenen spillede jeg tennis med Johannes Svendsen, 
og efter spillet gik jeg med ham hjem og underviste ham i tysk 
mod en betaling af 2,- kr. i timen. 

Om eftermiddagen, når far var hjemme, sad Kirsten i spise
stuen og læste i en eller anden bog, som hun havde lånt på 
biblioteket. Efter aftensmaden gik hun hjem til forældrene. 

Der var vage strømninger af forelskelse i mit sind. Jeg havde 
netop læst Goethes 'Faust' i begyndelsen af min ferie og var 
blevet noget påvirket af de hede elskovsscener i denne bog. 

Jeg mindedes vor barndomstid og tænkte på Poul Aksels 
fødselsdagsgilde den dag, da han blev 8 eller 9 år. Der var en 
noget større dreng med, fiskehandlerens søn Ejgil Lego Ander
sen, en dreng, som pigerne gerne ville tale med. 

På et tidspunkt sad Ejgil alene i sofaen. Kirsten, der var 
ganske lille, 4-5 år, var der, og pludselig faldt hun over Ejgil 
i sofaen og kyssede ham gang på gang med voldsom kærlighed. 
Han værgede for sig, men kunne ikke frigøre sig for hendes 
omfavnelse. Nu kom moderen til: »Nej, nej, det må du ikke, 
lille Kitte -,« og hun tog om hende for at trække hende fra 
drengen, og så måtte Kirsten modvilligt give slip. Men det var 
for mærkeligt, syntes man. 

Ejgil var charmerende, og pigerne kunne ikke modstå hans 
charme. Senere hørte man fra tid til anden noget om, at Ejgil, 
der nu var voksen og studerede jura i København, var blevet 
en Don Juan. Pigerne syntes om ham, og han syntes om dem, 
og det i flertal, og derfor kunne det ikke blive til noget mere 
alvorligt og varigt. 

Kirsten gik i Borgerskolen i hele sin skoletid. Engang havde 
hun nær slået sig ihjel i gymnastiksalen. Hun faldt ned fra 
toppen af rudestigen oppe under loftet. Hun fik en lettere 
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hjernerystelse, men var ellers uskadt og fik ingen men af sit 
fald. Men der blev talt om dette uheld, som om det var et mi
rakel, at hun var sluppet uskadt derfra. 

Kirsten var kolossalt smidig, kunne sætte sig på gulvet med 
fødderne lige ud til hver sin side, og fingrene kunne hun bøje 
tilbage, så de stod lodret op fra håndryggen. 

Mens Kirsten nu var husbestyrerinde hos os, forsøgte jeg, 
men vagt og indirekte, at få en mere inderlig kontakt med 
hende. Jeg talte med hende om de bøger, hun læste, og om 
mine små ferieoplevelser osv., og vi sad tæt sammen foran 
flyglet, og mine hænder rørte hendes, når vi øvede os. Men jeg 
lagde ikke armen om hende og trykkede hende ind til mig og 
gav hende et broderligt kys på kinden, i det mindste. Og hvad 
var det at kysse? Jeg var uskyldig og uvidende. Mine forældre 
og min mor kyssede mig aldrig, og jeg kyssede ikke dem, og jeg 
havde aldrig set mine forældre kysse hinanden. 

Mor kom hjem fra sygehuset først i august, og før Kirsten 
forlod os, forærede mor hende en guldring, der havde tilhørt 
tante Laura, og en sølvgrødske som tak for hendes hjælp. 

Efter sommerferien dukkede Jacob Nissen Petersen op på uni
versitetet i København og blev jura-studerende. Ham besøgte 
jeg ret ofte i hans værelse i Gothersgade, ligesom jeg stadig 
besøgte mine klassekammerater fra Rønne. 

Egil Bohn studerede til cand. mag. med tysk som hovedfag 
og gymnastik som bifag. Hjorth, Krogh og Sommer ville være 
ingeniører og studerede på Polyteknisk Læreanstalt. 

Fætter Thor, der havde fået sin studentereksamen i Rønne, 
studerede nu jura på universitetet, men ham havde jeg ingen 
forbindelse med. 

Af og til søndag eftermiddag besøgte jeg familien Møller, 
der efter et par års forløb havde fået en bedre og større lejlig
hed på Svanholmsvej, Frederiksberg. Viggo var kontorassistent 
og gik på bogholderkursus på Handelshøsjkolen. Han boede i 
et værelse ude i byen, men søndagene tilbragte han i sit hjem 
på Svanholmsvej. Jeg inviterede ikke Viggo eller nogen af mine 
studenterkammerater til at besøge mig i mit værelse på Nørre-
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brogade, og der var ingen af dem, der kom af sig selv. Det var 
altid mig, der cyklede ud og besøgte dem. Jeg var for fattig 
til at invitere dem; i det mindste troede jeg, at jeg var det. 

Mor kom som sædvanligt på besøg i København i min efter
årsferie 1932. En aften var jeg sammen med hende hos Marie 
Mørup, der for nogen tid siden var blevet enke, og som sæd
vanligt var Herluf og Rigmor der også. Gerda og Erhard var 
ikke til stede. 

Erhard havde ikke passet sit arbejde som mekanikerlærling. 
Han havde fået for flotte vaner, kørte rundt i faderens bil og 
gik på restauranter og brugte for mange af faderens penge og 
var endelig for godt et halvt år siden som en sidste udvej ble
vet sendt på landet som landvæsenselev på en herregård på 
Sjælland. En månedstid senere var faderen pludselig død. 

Gerda var i England for at studere engelsk ved universitetet 
i Cambridge i et år fra sommerferien til næste års sommerferie. 

Nu foreslog Marie, at jeg skulle se at få et studieophold i 
London og Paris for at lære sproget i dets hjemland. Hun 
havde selv flere år i sin ungdom været guvernante dels i Eng
land og dels i Paris, ligesom Herluf havde studeret arkitektur 
i Paris i et år. Det var meget udviklende for unge mennesker 
at opholde sig en tid i udlandet, og hun ville på det varmeste 
anbefale, at jeg fik et studieophold både i London og Paris. 

Jeg blev meget oplivet ved tanken om de oplevelser og mu
ligheder, et sådant studieophold kunne betyde for mig. 

Mor vidste ikke, hvad hun skulle sige til det, men far var 
velvilligt stemt, da mor ved sin hjemkomst fortalte ham om 
Maries forslag, og i juleferien fik jeg mine forældres samtykke 
til, at jeg fik et kursus på universitetet i London i den først
kommende sommerferie og eventuelt på universitetet i Paris 
i den følgende. 

Efter jul indmeldte jeg mig så til et kursus på Londons uni
versitet i sommerferien 1933. 

Kirsten Kofoed havde fået en stilling i en forretning i St. Kon
gensgade, hvor hun kunne lære at ciselere, og kom til Køben-
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havn i foråret 1933 for at begynde sit arbejde i denne forret
ning. 

Hun boede hos sine to kusiner, der havde et vaskeri på Hol
ger Danskesvej, og mor skrev deres adresse til mig, og jeg tog 
derud for at hibe på. hende og dem. 

Jeg kendte de to noget ældre kusiner, Valborg og Lili, der 
ofte havde besøgt deres moster og onkel, Kirstens forældre, i 
Åkirkeby. De var kønne og fikse og intelligente unge piger i 
midten af tyverne. Deres væsen var indsmigrende og tillid
vækkende, og de fortalte åbent og frit om deres forhold og 
synspunk ter. 

De havde været vant til at skulle 'klare sig selv' lige fra de
res tidligste ungdom, havde haft pladser i huset i København 
og derefter i London i et par år, og da de kom tilbage der
fra, havde de sparet så mange penge sammen, så de kunne 
købe dette vaskeri på Holger Danskesvej. 

I modsætning til de to kusiner var Kirsten blevet forkælet 
i sin opvækst, og hun havde aldrig før været hjemmefra for at 
skulle 'stå på egne ben', og de to kusiner havde en noget over
legen formynderindstilling overfor hende: »Hun vidste jo ikke 
noget om, hvad det ville sige at skulle 'klare sig selv',« 

Valborg og Lili var meget gæstfri og havde selskabelig for
bindelse med flere af deres kunder. Hver mandag aften holdt 
de 'Åbent hus' for venner og bekendte, og de inviterede mig 
til at være med. Jeg følte mig tiltrukket af de to søstre og syn
tes, at Kirsten var en ualmindelig sød og naturlig ung pige, og 
efter mit første besøg besøgte jeg dem som regel hver mandag 
aften. 

Der var altid en del intelligente og interessante mennesker 
samlet hos dem på deres 'Åbent hus'-aftener: et postbud, en 
kontordame, en ekspeditrice, en snedkersvend, en politibetjent, 
en bankassistent m. fl., og der kom nye gæster, mens enkelte 
af de tidligere forsvandt. Det var mennesker, der ligesom de 
to søstre og deres kusine havde deres daglige praktiske arbejde, 
og der var altid livlig samtale om, hvad der var sket i den for
løbne tid m. m. 

Jeg glemte mine bekymringer, når jeg var sammen med disse 

108 



mennesker og fortalte og snakkede løs om alt muligt, og disse 
sammenkomster mandag aften hos de to søstre og deres lille 
kusine virkede oplivende på mig og blev en velgørende mod
sætning til mit sædvanlige studie-miljø på universitetet. 

XXI 

Kort fra London skrevet med blyant. 

27. juli 1933. 
Kære forældre. 
Jeg har været i Cambridge i dag og har været mange steder i 
London. Jeg har brugt de 5 æ, så du må sende mig en check 
på another 5 .;Il, fader. Nærmere oplysninger i mit brev på 
søndag-

jeres N ehls. 

Åkirkeby, d. 18/8 33. 
Kære Nehls! 
Ja, hermed sender jeg nu den sidste Check, og det er ogsaa paa 
Tide, at det faar Ende, thi nu er Omkostningerne ved dette 
Kursus nær ved 1000 Kr., altsaa det dobbelte af, hvad man 
for nogen :Tid siden fortalte i Radio, at et saadant Kursus 
vilde koste. 

Naar Checken kommer paa Mandag, maa du jo se at kom
me af Sted snarest, saa du maaske ogsaa faar noget tilovers, 
naar du kommer hjem. Billet til Hjemrejsen har du jo, og for
haabentlig bliver Vejret bedre, end det er nu her. 

Kun Sølvpenge veksles, saa vidt jeg ved. 

Hilsen fra din Fader. 

Kæreste Nehls! 
Jeg har netop i dag faaet et langt Brev fra Anna Bohm. Sidste 
Onsdag rejste Jørgen med sin Kajak til Prag. Han har allerede 
opnaaet at vinde fire Sølvpokaler og to Medaljer i de tidligere 
Konkurrencer. 

Hvis du har Penge nok, vil jeg saa gerne have en Pk. god 
The c. 125 gr. Her er det saa svært at opdrive nogen, der sma-
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ger godt. Kan du ikke spørge Miss Fletcher, hvor hun køber 
Sln. 

Ja, saa haaber vi i Løbet af Ugen at faa dig hjem i god Be
hold. Vær endelig forsigtig under Rejsen, saa du ikke kommer 
noget til. 

Lev saa vel til vi ses. Sender du et Kort med Besked om, 
hvad Dag du arriverer? 

Mange hilsener fra din Moder. 

Kort fra Esbjerg den 23.8.1933. 
Kære Fader og Moder! 
Da jeg ikke gerne vil rejse fra Esbjerg i nat - jeg er ikke glad 
for at køre om natten, bliver jeg her i Jylland til i morgen. 

minus underskrift. 

Mit kursus på universitetet i London i sommerferien 1933 va
rede fra 18. juli til 14. august, og jeg kunne fejre min 23 års 
fødselsdag i London. De fleste af deltagerne i dette kursus, der 
udelukkende var for udlændinge, var unge mennesker, men der 
var dog også en del ældre. 

Gennem universitetet i London havde jeg fået et værelse 
med fuld pension hos miss Fletcher i en sidegade i nærheden 
af universitetet. Miss Fletcher havde foruden mig 3 pensionæ
rer: to italienere og en ung franskmand. Jeg talte en del med 
den unge franskmand, Deslarges, der var 20-21 år gammel og 
gik på et kursus udenfor universitetet for at lære engelsk. 

En eftermiddag gik jeg med ham til Serpentine-søen i Hyde 
Park, hvor man kunne bade, og vi gik i vandet, men det var 
ikke tiltrækkende for mig at bade der. Jeg var bedre vant fra 
Boderne på Bornholm og gentog ikke denne badetur. 

Deslarges syntes ligesom danske elever, der studerer engelsk, 
at det især var meget vanskeligt at lære den rigtige udtale af 
de engelske ord, som han stadig udtalte med fransk udtale med 
tryk på sidste stavelse og med ustemt 'th'. 

Sommeren var varm, og vi gik ofte en tur sammen gennem 
Hyde Park, hvor folk lå på plænerne mere og mindre afklædte 
ligesom i Fælledparken i København. »Se, der ligger de -,« 

sagde han. »Det er jo helt uanstændigt.« Den slags kunne man 
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aldrig se i en park i Paris, - »never.« Han udtalte ordet med 
tryk på sidste stavelse og med indestængt lidenskab, - »i Frank
rig - never.« Så talte han om erotik og om sin seksuelle erfa
ring. Det med at betale for erotiske eventyr, det skulle ikke 
være hos ham, - de skulle betale ham, hvis der skulle betales 
noget. Det havde han lært af nogle kammerater. Det var ret 
vagt, hvad han fortalte, så jeg tænkte, at han nok ikke var så 
erfaren, som han ville give det udseende af. 

Den ene af de to italienske pensionærer hos miss Fletcher 
var en ung mand, der ikke hørte til kursusdeltagerne på uni
versitetet. Den anden italienske pensionær var en herre i fyr
rerne, Guglielmo Tagliacarne, der gik på samme kursus som 
jeg. Det var ham, jeg talte mest med under mit ferieophold i 
London. Han var journalist og familiefader, og han viste mig 
fotografier af sin familie i Milano. 

Tagliacarne talte gebrokkent engelsk og brugte iøvrigt hæn
derne for at forklare, hvad han mente. Jeg lærte en del italien
ske ord af ham. Han ville have mig med ud for at se på byen. 
Værtinden, der stadig ville vejlede ham og talte til ham i en 
let spøgefuld og drillende tone, rådede ham til at gå i kirke. 
Ja, »churches, churches -,« og så rystede han på hovedet. Selve 
ordet »churches« var også et meget vanskeligt ord. Han ville 
nok lige indenfor for at se forskellige kirker, men ikke for at 
overvære gudstjenesten. 

Han foreslog, at vi skulle tage til Oxford en dag, og vi 
skulle så med bus dertil fra Shepherd Bush station. Selve dette 
navn morede ham. »Miss Fletcher,« sagde han, og så kom hans 
pegefinger op: »Shepherd Bush« (udtales med u-lyd), men 
»hus« (udtales næsten som dansk 'bas'). 

Vi tog afsted om formiddagen og fik en madpakke med. Det 
var det allerbedste sommervejr, og det blev en pragtfuld tur. 
I vest trak det op til tordenvejr, og vi ankom til Oxford under 
vældige tordenskrald. Der havde været meget stærk varme og 
tørke i længere tid, så det virkede ganske naturligt med en 
sådan tordenbyge. 

Vi gik straks ind i en restaurant på busstationen, der lå mel
lem den egentlige by og universitetsbyen. Der sad vi lunt og 
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godt og spiste en vegetarisk ret og drak te, mens regnen skyl
lede ned udenfor. Nu fortalte Tagliacarne om en flyvetur over 
London, som han havde været med på. 

Da det lidt efter var blevet tørvejr, gik vi hen på universi
tetsområdct. Alting var va:Jdig friskt efter bygen. Min ledsager 
var ikke interesseret i at se det indvendige af husene, og vi gik 
hurtigt gennem universitetsbyen og var ikke indenfor i en ene
ste bygning. 

Tagliacarne ville ned til selve byen for at se den og for at 
købe nogle souvenirs og postkort. Han sendte ofte kort til sin 
familie og sine venner. Alting gik hurtigt med ham. Vi kom til 
en boghandel, der også solgte antikvariske bøger, og blandt 
disse var Somerset Maughams samlede skuespil. 

Jeg havde taget en roman af denne forfatter med mig fra 
København: »The Narrow Corner«, som jeg havde lånt ham, 
og som han meget hurtigt havde læst. Nu gennembladede han 
Maughams skuespil, hvorefter han tilbød en noget lavere beta
ling end den, der stod på bogen, og han fik bogen for denne 
pns. 

Vi vendte tilbage til miss Fletchers hus med vore madpak
ker, som vi spiste på vore værelser. 

Miss Fletcher havde en pige, Gladys, til at hjælpe sig i 
huset. Hun var ganske ung og skulle oplæres i alt. Engang 
havde hun glemt at slukke for gassen, der opvarmede bade
vandet, og pludselig lød der et forfærdeligt brag fra køkkenet, 
hvor et eller andet var eksploderet som følge af denne for
?;lemmelse. 

Foran husets opholdsstue var der en stor veranda, hvor vi 
måtte sidde, og der sad jeg af og til i en magelig stol og læste i 
en bog, som jeg havde lånt af miss Fletcher: »The Bridge of 
San Luis Rey«, skrevet af en amerikansk forfatter Thornton 
Wilder (1927). 

Miss Fletcher, der havde en høj kvidrende stemme, havde 
en kat, der yndede at ligge udenfor huset ovenpå den lave mur 
foran haven, og hvert øjeblik hørte jeg miss Fletchers stemme 
fra køkkenet, hvor hun var i færd med at lave mad: »Ambrose, 
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where are you?« Det blev nu ikke til ret meget med at læse 
den nævnte bog, da der var så meget andet, jeg skulle. 

Til undervisningen på universitetet skulle jeg læse en del 
fonetik, tre værker af den nyere engelske litteratur samt udføre 
skriftlige opgaver hjemme, ligesom jeg sammen med deltager
ne fra kursus gik på museer og i biografen og også var i teatret 
en enkelt gang, hvor vi så et skuespil, som miss Fletcher be
rømmede i høje vendinger. Der var især en skuespiller i styk
ket, Seymour Hicks, som hun satte stor pris på. 

Universitetet arrangerede ligeledes forskellige ture ud, f.eks. 
til Cambridge. Jeg havde ikke penge til billetten dertil, men 
lånte dem af lederen, Walter Ripman, efter at have underskre
vet en seddel med det lånte beløb og bogstaverne: 1.0.Y. (I 
owe you) til ham. Da jeg kort efter modtog penge fra min far, 
betalte jeg straks beløbet tilbage. Under vort besøg på univer
sitetet i Cambridge tænkte jeg på Gerda Mørup, der havde 
studeret her et helt år og netop havde afsluttet opholdet nu, 
da ferien begyndte. 

Miss Fletcher inviterede mig med på et besøg hos en dame, 
som jeg engang havde truffet hos hende. Hun tog afsted på et 
tidligere tidspunkt og gav mig adressen, og jeg skulle så kom
me, når jeg var færdig på kursus. Jeg havde mit kort over 
London og havde ingen vanskeligheder med at finde huset. 

Jeg skulle gå et stykke langs lufthavnen og stod en stund 
og betragtede landingen og passagerernes udstigning af en 
maskine, hvorpå der stod Colon (Køln), og jeg lagde mærke til 
en lille hangar med en lille maskine og med et skilt, hvorpå 
der stod, at man kunne få en lysttur, »joy ride«, for 5 shilling 
i ca. 10-15 minutter. 

Min italienske ven havde fortalt mig om sin flyvetur over 
London, der havde varet en halv time, og hvor man fik ser
veret te, og denne tur havde kostet 20 sh., hvad jeg syntes var 
for dyrt for mig. Men en tur til 5 sh. ville passe mig godt. Jeg 
gik videre og fandt hurtigt frem til adressen. 

Familien, der boede i deres eget hus, der var ret lille, bestod 
af moderen, som jeg havde truffet hos miss Fletcher, og hendes 
tre børn. Jeg tænkte, at moderen måske var enke. Den ældste 
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datter var omkring 25 år og var kontordame. De to yngre sø
skende, en dreng og en pige, var mindreårige. De var allesam
men smukke, mørke typer. 

Efter supper gik den voksne datter og de to børn og jeg en 
tur i den nærmeste omegn, der var et meget bakket terræn. 
Den unge pige var meget meddelsom, og jeg spurgte om alt 
muligt og fortalte om mine studier og min familie. 

Hver fredag aften var der bal for kursusdeltagerne i en stor 
sal på universitetet. Jeg dansede udelukkende med to italien
ske damer midt i tyverne. De var nydelige og talte flydende 
engelsk. Musikken var udmærket, moderne synkoperet jazz
musik. 

Jeg fik min flyvetur over London for 5 sh. Maskinen var en 
meget lille sportsrnaskine med plads til fire passagerer. På denne 
tur var vi kun to passagerer. 

Da jeg på tilbagerejsen til Danmark om aftenen korn til Es
bjerg, havde jeg lidt penge tilbage og besluttede at aflægge et 
besøg i Ribe, før jeg rejste videre. Jeg tog med toget dertil og 
boede på Missionshotellet om natten. Om morgenen gik jeg 
en tur gennem byen langs åen og var nu nær kommet for sent 
til toget, men nåede det i sidste øjeblik. 

Jeg havde ingen hastværk med at blive færdig med studierne, 
og om der skulle gå et år mere eller mindre, inden jeg fik den 
afsluttende eksamen, det bekymrede jeg mig ikke om. 

Hjorth var blevet forlovet med Elsa Kofoed, og Krogh, Som
mer og Egil Bohn var alle forlovede, og jeg korn ikke mere hos 
dem. Hjorth og Krogh var flyttet fra villaen på Frydendalsvej. 
Hjorths forældre var blevet skilt, og moderen havde fået en 
stor lejlighed på Fasanvej, og Hjorth boede nu hos hende. 

Julie og Leif havde købt et hus i Vanløse og var blevet gift, 
og Erna havde H.et en to-værelses lejlighed i nærheden af sin 
søster og svoger. Vi fortsatte vore kortspilsammenkomster søn
dag aften. 

Hver mandag aften gik jeg på »Åbent hus«-besøg hos Val
borg og Lili på Holger Danskesvej. Jeg ankom som regel en 
halv tirnestid før de øvrige gæster, så jeg kunne få talt lidt pri-
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vat med de tre unge damer. Kirsten havde indmeldt sig i for
eningen »Konservativ Ungdom« og fortalte af og til om fore
drag og underholdning, som hun havde været med til der. 

Engang om året sædvanligvis i februar inviterede Marie 
Mørup de medlemmer af slægten Hansen fra Nexø, der boede 
i København, tilligemed en veninde fra Nærum, en musiklærer
inde samt et par af Gerdas kammerater fra universitetet til 
middagsselskab. 

Ved disse middagsselskaber, der var meget fine fester med 
fin mad og vin og med musik og åndrige samtaler, traf jeg 
Elisabeth og Jørgen Bohm fra Fiolstræde. Jørgen ville være 
ingeniør, og da Elisabeth havde fået studentereksamen, stude
rede hun til cand. mag. med dansk som hovedfag og engelsk 
som bifag. 

Der traf jeg ligeledes Niels Hansen, Johanne's brodersøn, 
der nu studerede jura. Mor fortalte, at Marie Mørup, der var 
hans fars kusine, ofte inviterede ham og gjorde alt for, at han 
skulle føle sig hjemme hos dem, og mor mente, at Marie 
nok kunne tænke sig at få ham som svigersøn. Niels Hansen, 
der var en smuk og meget velklædt ung mand, var stilfærdig 
og pligtopfyldende, og alle tanter og onkler, d.v.s. hans fars 
fætre og kusiner, syntes godt om ham. 

Jeg fik mine forældres tilladelse til at melde mig til et kursus 
i fransk i Paris i sommerferien 1934 og indmeldte mig dertil 
gennem »Alliance Francaise«. Derefter søgte og fik jeg et væ
relse i »Det danske Hus« i universitetsbyen i Paris gennem 
»Fondation Danoise«. 

Jeg rejste over Esbjerg med damper til Antwerpen og derfra 
med tog til. Paris. I Antwerpen købte jeg en flamsk avis og sta
vede mig igennem en artikel om Hitlers fuldstændige magt
overtagelse i Tyskland. Fra Gare du Nord i Paris kørte jeg med 
en taxa til »Det danske Hus«, der lå i den sydlige del af Paris. 
Her fik jeg et godt ret stort værelse med udsigt ind over byen 
med »Sac.re Coeur«-kuplen ragende op i baggrunden. Lige 
udenfor universitetsbyen lå en stor park. 
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»Alliance Francaise« havde deres egen skole i byens cen
trum, og jeg kørte med bus lige til skolen. Bussen var gammel 
og raslede og knirkede og gav sig, så det var en gru, men efter'
hånden syntes jeg, at det var ganske hyggeligt. 

I universitetsbyen havde de forskellige lande deres huse. Lige 
i nærheden af »Det danske Hus« lå »Det schweitsiske Hus«, det 
mest moderne af alle husene, bygget i moderne funktionalistisk 
stil af den berømte fransk-schweitsiske arkitekt Le Corbusier, 
skaberen af den nye bygningsstil »Funktionalismen«. 

Jeg besøgte en ung schweitsisk student, der boede i dette 
hus. Hans modersmål var fransk, men jeg lagde straks mærke 
til hans schweitsiske accent. Hele den ene væg i hans værelse 
var glas. Han var slet ikke begejstret for deres hus. Det var for 
varmt om sommeren og for koldt om vinteren, mente han. 

På »Alliance Francaise«s kursus var der studerende af mange 
forskellige nationaliteter. Jeg blev kendt med en ung mand 
fra Ungarn, Bela Barcza (udtales Bårtså). Han var 16 år og 
antydede, at han skulle studere jura. Han var sorthåret og 
havde mørke øjne i et rundt levende drengeansigt. Han var 
velskabt og spændstig og var meget velklædt. Bela følte sig 
straks tiltrukket af mig, og vi talte godt sammen lige fra be
gyndelsen. Han talte fransk iblandet ungarske ord og sprog
lyde, men om han talte fransk bedre eller dårligere end jeg, 
kunne jeg ikke bedømme. Jeg så af og til hans ungarske avis 
» Uj«, der betyder »Nyt«, og lærte nogle ungarske ord derfra. 

Barcza var adelig. Hans far var godsejer, men jeg filt. ikke 
fat på de nærmere omstændigheder med hensyn til adelskabet. 
Han talte om sin familie og fortalte, at han spillede klaver 
derhjemme, og jeg sagde, at det gjorde jeg også. 

Bela boede hos en privat familie i den indre by. Han var 
ikke glad for at bo der og befandt sig i det hele taget ikke vel 
i Paris. Han besøgte mig en eftermiddag i »Det danske Hus«, 
og hans ankomst blev meldt mig på mit værelse af en af be
boerne, Brincker, en ung mand, der var meget let på fødderne, 
så man ikke hørte hans skridt, når han gik forbi på gangen 
udenfor døren. 
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Bela led af hjemve, og da vi sad overfor hinanden i mit 
hyggelige værelse, varede det ikke længe, før emnet »hjemve« 
blev taget op til indgående drøftelse. Ved hjælp af ordbogen 
fandt vi ud af, at ordet »hjemve« på fransk hed: »nostalgie 
de famille« eller »nostalgie de la maison«. Blot det, at han 
nu havde ordet »hjemve« på fransk, syntes at give ham en vis 
trøst og tilfredsstillelse. Jeg selv led ikke af hjemve hverken i 
London eller Paris. 

Bela var i stand til på fransk at gøre meget nøje rede for 
sine følelser, der ikke var synderligt franskvenlige. Nej, pari
serne var mærkværdigt stærkt optaget af deres egne sager, ja, 
man skulle næsten tro, at de mente, at Paris var verdens cen
trum, mens det dog åbenbart efter hans mening var Budapest 
eller nærmere betegnet: landstedet i Veszpremegye, der var 
verdens centrum. Bela besøgte mig nogle gange, og jeg viste 
ham rundt i huset, og han spillede på flyglet i opholdsstuen og 
gav derved de tilstedeværende fin underholdning. 

Det var meget varmt hele tiden, mens jeg var i Paris. Frankrigs 
nationaldag, den 14. juli, var fridag fra kursus. Der var opvis
ning over byen af deres luftflåde, som jeg iagttog fra vinduet 
i mit værelse. Jeg holdt mig inde i huset den dag. For enden 
af gangen mellem værelserne var der et stort vindue, hvorfra 
man kunne se ned på gaderne i en forstad, »Villejuif«, jøde
byen, og der stod jeg af og til og iagttog gadelivet og så folk 
gå ud og ind i en kro dernede. Der stod jeg også om aftenen 
den 11·. juli og så, at de dansede på gaden dernede, og jeg 
kunne høre harmonikamusikken, der var meget gennemtræn
gende. 

I virkeligheden levede jeg meget isoleret i »Det danske Hus« 
og led undertiden af humørsyge og ensomhedsfølelse. 

I studenterrestauranten havde jeg truffet Armenag Kassa
lian, der var armenier og var nogle år ældre end jeg. Ham 
følte jeg mig straks tiltrukket af. Han var meget mørk og 
havde et kraftigt, sundt og godt ansigt og en smidig, slank, 
middelhøj skikkelse. Han inviterede mig til at sidde ved arme-
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niernes bord. Her fik jeg mange gode samtaler under målti
derne med armenierne, der altid var venlige og meddelsomme 
overfor mig. 

Armenag Kassalian, der havde sit hjem på Cypern, var for
retningsmand, men jeg blev ikke klar over, hvad slags forret
ning han var beskæftiget med. Han var interesseret i spejder
bevægelsen og havde været spejderleder på sin hjemegn på 
Cypern og havde i 1929 deltaget i den 3. internationale Jam
boree i Arrowe Park ved Liverpool, hvor der deltog 50.000 
spejdere fra 42 nationer. 

Kursus arrangerede besøg under ledelse af en dygtig foreviser 
i »Le Louvre« og »Luxembourg« museet, der lå lige ved 
Luxembourg Haven. Når jeg gik gennem en eller anden park 
i Paris, tænkte jeg på mine spadsereture gennem Hyde Park i 
London sammen med M. Deslarges og hans udtalelser om, at 
man overhovedet ikke fik lov til at ligge på græsset i parkerne 
i Paris, og jeg så da heller aldrig nogen ligge på græsset i par
kerne der. 

Kursus arrangerede ligeledes en udflugt til slottet Versailles, 
og skønt både Bela og jeg havde været med på denne tur, fore
slog han kort efter, at han og jeg sammen skulle tage dertil 
igen, og det syntes jeg var en god ide, da vi under besøget med 
kursus kun havde opnået at se en brøkdel af seværdighederne 
der. 

Bela ville ikke ind på slottet »Store Trianon«, hvor »Trianon
traktaten«, de allieredes fredstraktat med Ungarn blev under
skrevet den 4. juni 1920, og gav udtryk for en inderlig afsky 
for denne traktat, der åbenbart var den egentlige årsag til hans 
kritik af franskmændene. Så jeg måtte gå alene til slottet » Tria
non«, mens han blev i parken. 

En dag var jeg sammen med min unge ven fra Ungarn oppe 
i Eiffeltårnet, og fra platformen øverst oppe nød vi den stor
slåede udsigt udover byen. Herfra kunne vi med blikket følge 
flodens løb gennem byen. 

Jeg blev nu og da inviteret til en glad aften i Det danske Hus, 
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men jeg tog aldrig mod invitationen. Jeg foretrak at hygge 
mig med en god bog i en magelig stol i et af de hyggelige loka~ 
ler. Undertiden var der nogle stykker i huset, der ville have 
mig med for at spise ude. De havde fundet en god restaurant, 
hvor maden var ganske vidunderlig og billig; de nævnede pri• 
sen, men det forekom mig, at det ikke var så billigt endda. 
Jeg foretrak at spise alle mine måltider på studenterrestauran
ten i universitetsbyen, og maden der var så afvekslende, god 
og billig, så jeg syntes ikke, jeg kunne forlange noget bedre. 

Forøvrigt havde jeg overhovedet ikke lyst til at gå ud i byen 
om aftenen sammen med nogen af de unge fra huset. Jeg hørte 
deres beretninger om deres restaurationsbesøg og besøg på »for
budte« steder, og jeg hørte om en ung fransk officer, der boede 
i huset, og som kendte disse »forbudte« steder. Af og til var 
der en eller anden af de unge mænd, der sagde til mig, at hvis 
jeg ville opleve noget interessant, så skulle jeg bare gå ud med 
denne unge franskmand; han kendte det altsammen ud og ind. 
Ja, denne unge officer så meget pæn ud og havde et høfligt og 
indsmigrende væsen, men det, der blev sagt om ham, var ikke 
pænt. Men det var, som om de allesammen betragtede det 
som noget naturligt og selvfølgeligt, at han besøgte bordellerne, 
og syntes, at det var mig, der var unaturlig og kedelig, fordi 
jeg afviste at gå med dem. De kom med bemærkninger oin, at 
der var jo så godt som ingen af de unge mænd der i huset, 
der ikke havde gonorre, som om det var en anbefaling for 
dem, at de havde denne sygdom. 

Brincker arrangerede en hel del sammenkomster på sit væ
relse for beboerne i Det danske Hus. En aften blev hans visit
kort skubbet ind under min dør: »Viens vite«, stod der, men 
jeg gik ikke hen på hans værelse. Deres talen om deres seksu
elle oplevelser, når der ikke var damer til stede, kunne måske 
for en stor del betragtes som praleri, ~ 'de satte en ære i deres 
skændsel' -, men virkeligheden var truende nok. 

En aften på Montmartre var jeg udsat for, at en noget ældre 
herre ville sælge pornografiske fotografier til mig og have mig 
med ind på en restaurant eller med hjem, eller hvor det mi 

var, han ville have mig med hen, men jeg var afvisende. Jeg 
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havde læst Guy de Maupassant »Une Vie« og Voltaires lille 
roman »Candide«, og jeg ønskede ikke at stifte nærmere be
kendtskab med storbyens natside. Jeg havde mit gode helbred 
for kært til at ville »Sætte det på spil« ved uovervejede natlige 
eksperimenter. 

Om eftermiddagen tog jeg ofte ud alene og kørte med Me
troen gennem byen, og jeg læste i Metroen. Jeg havde fundet 
»Larousse«-boghandelen, hvor jeg købte små billige klassiske 
værker i lommebogsformat, og jeg havde altid et af disse vær
ker i min jakkelomme, når jeg kørte i bussen til og fra kursus, 
og når jeg kørte ud i Metroen. 

Efter mit feriekursus i Paris korresponderede jeg med Bela 
Barcza, der flere gange sendte mig udklip af en ungarsk avis 
med notater på fransk, og han sendte mig et prospektkort
fotografi af faderens landsted. Bela studerede nu jura på uni
versitetet i Budapest. I et af sine første breve inviterede han 
mig til at komme på besøg på deres landsted i Ungarn, og 
efter at jeg var blevet gift med Anna i sommeren 1935, invi
terede han os begge, og vi tænkte på at tage på en tur sydpå 
i en ferie og besøge Bela i Ungarn, men det blev aldrig til 
noget. 

I 1939 udbrød den anden verdenskrig, og korrespondancen 
mellem os blev afbrudt. 

I 1948 modtog jeg et brev med sorte rande fra Ungarn fra 
Belas forældre, der kort meddelte, at deres søn Bela Barcza og 
hans hustru pludseligt var døde. Der stod intet om dødsårsa
gen. Var de blevet henrettet, eller var det en trafikulykke, der 
var årsag til deres pludselige død? På biblioteket i Nikolaj 
Kirke lånte jeg en ungarsk-engelsk ordbog, og ved hjælp af 
den var jeg nogenlunde i stand til at tyde brevets indhold. 

I min studietid tog jeg mine breve med til Åkirkeby i mine 
ferier og opbevarede dem i mit skrivebord på mit værelse her, 
hvor de stadig ligger. Her har jeg nu fundet Belas breve, avis
udklippene med de franske notater og det sortrandede sørge
brev fra hans forældre samt program og navneliste m. m. fra 
mine kursus i London og Paris, 
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XXIII 

Det var den første lørdag aften i september 1934, at jeg mødte 
Anna ved et foredrag i Studenterforeningen. Jeg sad ved siden 
af hende, og vi faldt i snak i pausen efter foredraget. Hun 
havde fået studentereksamen i 1930 fra Rønde kursus og havde 
nu en kontorplads. Hun havde flere kammerater fra Rønde, 
der studerede ved universitetet og skulle træffe en veninde her
inde. 

Jeg dansede med Anna hele aftenen. Hun var en køn ung 
pige. Hun havde et rundt levende ansigt med en klar lys teint, 
og jeg lagde straks mærke til, at hun ikke var malet og pud
ret, og at hendes negle havde deres naturlige farve. Hendes 
øjne var blå med et noget sørgmodigt udtryk. Hun havde blond 
bølget hår, naturligt røde læber og hvide regelmæsige tænder. 
Hun var mild og venlig. 

Anna var lidt over middelhøjde og havde en køn slank skik
kelse. Jeg var lidt højere end hun og var ligesom min far slank 
og havde glat, blond hår, ligesom han havde haft, da han var 
ung. 

Jeg var forelsket i Anna, 24 år og forelsket for første gang 
i mit liv. 

Anna havde et værelse i Nr. Farimagsgade, og jeg fulgte 
hende hjem omkring midnat. Hun havde fortalt, at hun gerne 
ville lære mere fransk, der var det fag, hun havde fået den 
laveste karakter i til studentereksamen, g +, og mens vi spad
serede mod hendes bopæl, aftalte vi, at jeg skulle undervise 
hende i fransk et par timer hver lørdag eftermiddag for 2,- kr. 
i timen. Udenfor hendes gadedør skiltes vi med et varmt hånd
tryk. 

Herefter underviste jeg Anna i fransk lørdag eftermiddag, 
og vi lærte hinanden nærmere at kende. Ved en smørrebrøds
vogn købte jeg to madpakker, som vi spiste på Annas værelse, 
og Anna gav te, hvorefter vi fulgtes ad til Studenterforeningen. 

Anna var 25 år, omtrent 1 år ældre end jeg. Hun havde en 
faster i København, der var sygeplejerske på Kommunehospi
talet. Hendes forældre havde haft en middelstor gård i Vest-
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jylland udenfor Skjern og boede nu i Skjern. Hun var den næst
yngste blandt fire brødre. 

Anna havde været meget glad for at gå i skole som barn og 
havde fået lov til at gå i realskolen i Skjern. 

De fire brødre havde alle gået i landsbyskolen. Den ældste 
bror var blevet lærer, den næstældste var landmand og havde 
for tre år siden købt gården af deres forældre, der havde byg
get hus i Skjern og var flyttet dertil. Den tredie bror var styr
mand og sejlede på langfart, mens den yngste bror, der var et 
par år yngre end Anna, ville være lærer og gik på Nissum se
minarium ligesom den ældste bror, der også havde gået på 
dette seminarium. 

Anna, der havde fået realeksamen i 1926 med ug+ i gen
nemsnit, ønskede at tage studentereksamen og studere sprog, 
især engelsk. Men det var da ganske uhørt, at en gårdmands
datter skulle kunne få studentereksamen og studere, nej, hun 
kunne blive sygeplejerske som fasteren eller lærerinde, men 
studere - nej, de griller måtte hun slå ud af hovedet. 

Fasteren, der havde samme mening som forældrene med hen
syn til hendes ønske om at studere, skaffede hende en plads i 
huse.t i København, hvor hun blev et års tid, hvorefter hun rej
ste hjem og var pige hjemme, mens hun søgte at blive klar 
over, hvad hun skulle »Være«. 

Hendes ønske om at læse til studentereksamen var ikke ble
vet mindre stærkt i den tid, der var gået, men hverken mode
ren eller faderen ville høre tale derom, men så kom den ældste 
bror hende til hjælp. 

Han havde i et år været vikar på Rønde kursus til prelimi
næreksamen, og han foreslog nu, at Anna skulle indmeldes på 
det to-årige kursus til studentereksamen i Rønde, og han talte 
med deres forældre om det på en sådan måde, så de gik ind 
på dette forslag. 

Det blev ordnet, at hun kunne låne pengene til sin uddan
nelse i banken i Skjern, og hun skulle så betale pengene til
bage i afdrag efter studentereksamen. Overfor forældrene 
havde broderen betonet, at Anna sikkert ville kunne få en god 
stilling på kontor, når hun havde studentereksamen. 
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I 1930 fik Anna studentereksamen med mg i gennemsnit. 
Derefter lærte hun at skrive på maskine og stenografere på et 
kursus i København, hvorefter hun fik en kontorplads på et 
sagførerkontor. Hun havde nu fået en bedre lønnet stilling på 
skolevæsenets kontor på Rådhuset. 

Anna sagde, at hun var misundelig på mig, fordi jeg stude
rede til cand. mag. og ovenikøbet uden at skulle låne penge 
dertil. »Jeg ville ønske, at det var mig, der studerede til cand. 
mag. på universitetet,« tilføjede hun. »Men jeg skal tjene penge 
og betale min gæld, og nu er jeg også blevet for gammel til at 
begynde på at studere.« 

Da jeg havde fortalt om mine kortspilaftener hos tante Emma 
og mine besøg hos søstrene på Holger Danskesvej og hos Møl
lers og om familiebesøgene, sagde hun, at hun simpelthen ikke 
kunne forstå, at jeg kunne passe mine studier, når jeg havde 
-så mange bekendte og slægtninge, som jeg skulle besøge. 

Før jeg traf Anna, havde mine studier nærmest været en 
slags tidsfordriv for mig, men nu indså jeg, at jeg måtte kon
centrere mig om studierne og sætte alt ind på at få den afslut
tende eksamen så hurtigt som muligt med det bedst mulige re
sultat. Nu havde jeg fået et mål at stræbe efter: en god skole
embedseksamen og derefter en god vellønnet stilling, så jeg 
kunne gifte mig og stifte familie. 

Derfor meddelte jeg tante Emma, at jeg ikke mere kunne 
være med til deres spilleaftener, da jeg skulle samle mig om 
mine studier, og mine ugentlige besøg hos damerne på Holger 
Danskesvej og besøgene hos Møllers ophørte. 

Som sædvanligt rejste jeg hjem til Åkirkeby i juleferien, og 
Anna rejste til sine forældre i Skjern. Mens vi sad ved morgen
bordet i mit hjem den første morgen kort efter min ankomst, 
fortalte jeg mine forældre, at jeg var blevet forlovet og viste 
dem et par amatørfotografier af Anna. Da vi havde spist, gik 
jeg ind på mit værelse for at pakke ud. 

Lidt efter kom mor derind. Hun satte sig i lænestolen ved 
vinduet og gav sig til at protestere mod, at jeg havde forlovet 
mig. »Jeg kunne virkelig ikke forlove mig, før jeg var færdig 
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med mine studier - den forlovelse måtte jeg sørge for at hæve" 
så snart jeg vendte tilbage til København.« 

Nu gjorde jeg hende opmærksom på, at mine kammerater 
fra gymnasiet i Rønne, Egil Bohn, Hjorth, Krogh og Sommer 
allerede havde været forlovet i nogen tid. 

»Det er jeg ligeglad med,« udbrød mor og stampede i gul
vet. »Men din forlovelse skal hæves,« gentog hun og slog i 
bordet. »Din Fader vil ikke høre tale om, at du forlover dig, 
før du har fået din embedseksamen. Vi forbyder det-,« råbte 
hun og slog igen i bordet med knyttet hånd. Jeg hængte mit 
pæne jakkesæt ind i skabet og satte mig så på ottomanen over-
for hende og begyndte at tale om onkel Aksel, der havde været 
forlovet med tante Karen i 12-14 år, før de blev gift-. 

»Forlovet -, de var venner.« 
»Ja, de var venner og levede sammen som ægtefolk, det var 

det, de gjorde.« 
»De fik da ingen børn.« 
»Nej, der er noget, der hedder »forebyggelse mod svanger

skab«, 'præservativ', 'pessar', piller-, nej, de fik ingen børn, og 
de har heller ingen fået i de 12-13 år, de nu har været gift. 
Og hvorfor gifter onkel Karl sig ikke med fru Nielsen, når han 
har været kæreste med hende i 14 år, lige siden hendes mand 
døde; var det ikke i 1920?« 

»Kæreste og kæreste -,« sagde mor, »de kommer sammen,. 
og han vil ikke have noget ansvar for hendes børn.« 

»Nej, han vil ikke have ansvar for hendes to børn; det ville 
vist ellers være godt for ham, men forøvrigt kunne fru Nielsen 
jo selv forsørge sine børn. Hun har hjulpet sin søn til at få. 
studentereksamen, og nu studerer han til ingeniør i Køben
havn, og datteren har fået realeksamen og har en kontorplads 
i Rønne. Er det ikke al ære værd. Nej, onkel Karl skulle hel
lere have giftet sig med hende for mange år siden og selv have· 
fået børn med hende. Men nu har de levet sammen i så man
ge år-.« 

»Levet sammen -.« 
»Ja, han snylter på hende, han skulle skamme sig -.« 
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»Skamme sig, snylter, hvordan er det, du taler, og onkel Karl, 
der er så god.« 

»Ja, jeg vil gerne tro, at onkel Karl foretrækker at 'hjælpe 
sig selv', og han vil ikke 'risikere' at få et barn, men de har jo 
nok 'prøvet' det, og fru Nielsen er jo meget varmblodig; det 
kan man se på hende, og blev hun forøvrigt ikke gift med sin 
første mand, fordi hun ventede et barn?« 

»Ja, det gjorde hun.« 
»Nej, jeg vil ikke følge Aksels og Karls eksempler, det kan 

jeg godt sige dig. Nej, vi vil vente, til vi er blevet gift, og vi 
er enige om, Anna og jeg, at vi snart vil giftes-.« 

»Men du kan da ikke gifte dig, før du er færdig med studi
erne og har fået en stilling.« 

Jeg gjorde hende opmærksom på, at Anna havde en god 
indtægt som kontordame, og at udgifterne ved mine studier 
ikke ville blive større, fordi jeg blev gift med Anna. 

»Men hvis der, - men når der-,« men jeg lod hende ikke 
tale ud, men begyndte at fortælle om Annas familie i Jylland. 
Jeg havde talt meget hurtigt, og mor var for en gangs skyld 
usædvanligt fåmælt; det plejede ellers at være hende, der talte, 
og mig, der måtte høre på hende. 

Som sædvanligt læste far »Blæksprutten« og sine aviser. Han 
gryntede og brummede, men sagde ikke noget om min forlo
velse. 

Jeg blev ikke i Åkirkeby i januar måned, som jeg plejede, 
men rejste tilbage til København lige efter nytår for at læse 
og være sammen med Anna om lørdagen som sædvanligt. 

I anledning af min forlovelse kom mor til København til 
Fastelavn for at træffe Anna. Det første møde mellem dem 
fandt sted på mit værelse lørdag eftermiddag, og jeg havde 
inviteret frøknerne Stenberg til kaffe sammen med mor og 
Anna. Mor kom med en invitation til os fra Marie Mørup til 
middag kl. 18 samme aften. 

Da vi havde drukket kaffe, inviterede mine værtinder mor 
og Anna til at se deres lejlighed, hvorefter mor, Anna og jeg 
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tog med sporvognen ud til Marie Mørup. Her var vi sammen 
med Gerda og med Herluf og Rigmor. 

Søndag eftermiddag var vi hos onkel Aksel og tante Karen. 
Vi spiste aftensmad og drak te på Annas værelse, og derefter 
besøgte vi Annas faster, der havde en moderne to-værelses lej
lighed på Østerbro. 

Fastelavnsmandag var vi inviteret til middag hos mors fæt
ter Thorald og hans kone i Fiolstræde, og her traf vi Jørgen 
og Elisabeth. Elisabeth var en smuk ung pige, »men ikke så 
smuk som Anna -,« tænkte jeg. 

Tirsdag aften drak vi aftenkaffe hos onkel Kristian og tante 
Emma i Istedgade og var sammen med Erna, Julie og Leif hos. 
dem. Ud på aftenen fulgte vi så mor til båden til Rønne. Mor 
så nu meget tilfreds ud, da vi tog afsked med hende, og det 
var mit indtryk, at hun var blevet beroliget med hensyn til, at 
vi snart ville giftes. 

Anna lejede en to-værelses moderne lejlighed på Nørrebro· 
og flyttede dertil. 

I påskeferien besøgte vi Annas forældre i Skjern og var sam
men med de tre brødre. De to ældste var gift og havde små 
børn. Den tredieældste bror, der var styrmand, var på langfart~ 
og ham traf jeg først, efter at vi var blevet gift. 

I pinsen var vi i Åkirkeby hos mine forældre. 

Vi blev gift i sommerferien 1935. Brylluppet blev holdt på Mis
sionshotellet i Skjern. Anna var sine forældres eneste datter, 
og der blev holdt stort bryllup. Mine forældre var med, og af 
mors søskende, der alle var inviteret, kom onkel Kristian og 
tante Emma, moster Julie og onkel Karl, mens moster Inge og 
onkel Dam samt tante Karen og onkel Aksel sendte afbud. 

Onkel Karl benyttede lejligheden til på hjemrejsen at be
søge en soldaterkammerat, der var stationsforstander i Ølgod. 

Vi rejste på bryllupsrejse til Mallorca i 14 dage, mine for
ældres bryllupsgave. 

I 1936 fik jeg skoleembedseksamen med første karakter, og 
jeg var så heldig straks efter sommerferien at få stilling som 
adjunkt på St. Nikolaj gymnasium i København, hvor jeg nu. 
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har haft min virksomhed i 35 år, først som adjunkt og siden 
som lektor. 

Onkel Kristian døde i efteråret 1936, og vi var med til hans 
begravelse sammen med mor. Nogen tid efter fik tante Emma 
en moderne lejlighed i Vanløse ikke langt fra sine to døtres 
hjem, og tante Tilde, der var blevet skilt fra sin mand, flyttede 
sammen med hende. 
I 1939 blev vor datter Bente født. Anna, der nu havde fået be
talt sin gæld, beholdt sin kontorplads til kort før fødslen. 

Jeg købte nu et hus med en stor have ved Søborg Mose. 
Vor søn Andreas blev født i 1941 under besættelsen. Annas 

forældre var med til begge barnedåb, ligesom vi havde den 
glæde, at far, der nu var sidst i halvfjerdserne og ellers aldrig 
ville forlade Bornholm, kom til begge barnedåb sammen med 
mor. 

Sommerferierne tilbragte vi dels i Skjern hos Annas forældre, 
der ikke lagde skjul på deres glæde over at være blevet 'mor
mor' og 'morfar', og dels hos mine forældre i Åkirkeby. Mine 
forældre var rørende glade for børnene og for Anna. Far kunne 
gå med vor lille søn i sine arme eller sidde med ham på skødet 
i timevis, og mor kunne ikke blive træt af at lege med børnene 
og spille og synge små børneviser for dem. Mor, der altid havde 
ønsket sig en datter, havde fra begyndelsen været skuffet over, 
at jeg ikke var en pige. Nu fortalte hun mig, at hun ikke kunne 
holde mere af sin egen datter, hvis hun havde haft en datter, 
end hun holdt af Anna. Og Anna elskede både min mor og 
min far højt. 

Far døde under besættelsen i november 1943 under en opera
tion for tarmkræft uden forudgående sygeleje. Mor fik herefter 
pension efter far, men det var ikke nogen stor pension. Far 
havde tegnet en livsforsikring på 10.000,- kr., som mor fik ud
betalt og indsat i banken. Derudover havde mor en formue på 
ca. 60.000,- kr., idet far gennem mange år havde indsat 2000,
kr. i banken hvert år. 
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Efter fars død lejede mor to værelser ud til en lærerinde på 
realskolen. 

I året 1944 døde onkel Aksel pludselig af en blodprop i hjertet 
55 år gammel. Vi var med til hans bisættelse i Bispebjerg Kre
matorium sammen med mor. Hans urne blev hensat i kolum
barium der. 

Efter onkel Aksels død opgav tante Karen herskabslejlighe
den i Skjoldsgade og flyttede til en mindre lejlighed på Strand
boulevarden. 

XXIV 

I maj 1945 bombarderede russerne Rønne og Nexø på Born
holm, og stationen i Nexø blev hårdt ramt. Onkel Karl, der nu 
var 59 år gammel, var derved blevet hjemløs. Gennem årene 
havde han stadig haft forbindelse med lærerinde fru Ellen 
Nielsen. Hendes søn og datter var nu forlængst blevet gift og 
havde fået børn. Sønnen, der var blevet ingeniør, boede uden
for København, og datteren var blevet gift med en købmand 
i Rønne. 

Nu da onkel Karl stod 'uden tag over hovedet', giftede han 
sig med den trofaste fru Nielsen og flyttede ind i hendes hus, 
og fru Nielsen blev tante Ellen. Samtidig tog han sin afsked 
som stationsforstander og fik pension. Han fik desuden ansæt
telse som amtsrevisor. 

Moster Julie, der efter bombardementet ligeledes havde mi
stet sit hjem på stationen hos onkel Karl, flyttede hen hos mor 
i Åkirkeby. Af sin lille pension betalte hun mor et ringe beløb 
hver måned for sit ophold, ligesom det var meningen, at hun 
skulle hjælpe til i huset. 

Moster Julie havde en blærelidelse og var noget lad af na
turen. Hun var 8 år ældre end mor, og efterhånden blev det 
mor, der måtte lave maden og udføre det daglige arbejde i 
huset samt ydermere varte den ældre søster op. 

Vi syntes, at det var for strengt og for dyrt for mor at have 
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moster Julie boende, men når vi talte med mor derom, sagde 
hun, at Julie gang på gang havde sagt, at mor skulle arve alt 
efter hende til gengæld for, at hun havde åbnet sit hjem for 
hende, og Julie havde over 30.000,- kr. på sin bankbog. 

Onkel Karl talte alvorligt med mor derom og mindede hende 
om, hvordan det var gået med arven efter tante Nina, der ikke 
havde oprettet testamente. Og han forklarede mor, at arven 
efter moster Julie, hvis hun døde før sine søskende, ville blive 
delt mellem hendes halvsøskende og hendes to niecer, Erna og 
Julie, der var døtre af hendes afdøde helbror Kristian, og at 
det ville blive Erna og Julie, der ville få hovedparten af arven, 
hvis ikke der var blevet skrevet et lovformeligt testamente med 
en anden bestemmelse angående arven. 

Gennem sagføreren i Åkirkeby hjalp onkel Karl nu moster 
Julie med at oprette et testamente, der gjorde mor til hendes 
universalarving, og hvis mor døde før Julie, skulle jeg, mors 
søn, være moster Julies universalarving. 

En søndag formiddag i sommerferien 1946, mens vi var hos 
mor i Åkirkeby, blev mor ringet op af onkel Karl, der fortalte, 
at Niels Dam, den yngste af moster Inges børn, pludselig var 
død af en blodprop denne morgen. De skulle til at stå op, og 
han havde sat sig op i sengen og havde strakt armene op over 
hovedet, som om han ville gabe og strække sig, og var faldet 
tilbage i sengen ved siden af sin kone, død. Fætter Niels var 
snedker i Svaneke og var 8 år yngre end jeg. Han havde været 
gift i et par år, og de havde en lille søn. 

Dette dødsfald kastede en skygge over sommerferien for os 
alle. Vi kunne ikke forstå, at denne unge raske mand så plud
seligt skulle dø. 

Vi var med til begravelsen sammen med mor, moster Julie, 
tante Ellen og onkel Karl og Johanne. Jeg fik et glimt af fæt
ter Thor i kirken. Hans ansigt var fordrejet og fortvivlet, og 
jeg kunne jo nok forstå, at han var blevet chokeret og stærkt 
ramt over broderens pludselige død. Det måtte jo være en stor 
sorg for dem alle. Vi blev ikke inviteret med til hjemmet efter 
begravelsen, men onkel Karl inviterede os fra Åkirkeby og 
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Nexø til kaffe på en restaurant i Svaneke, hvorefter vi straks 
tog tilbage til vore hjem. 

Fætter Thor havde ikke gennemført sine studier til cand. jur., 
men var rejst hjem til Svaneke for at hjælpe faderen i øldepo
tet og køre deres bil for moderen, når der blev sendt bud efter 
hende. Han blev gift i en sen alder med en fraskilt dame og 
købte et hus med øldepot i Rønne. 

De fik ingen børn. Hans kone, der havde været gift med en 
læge i Svaneke, havde en datter i sit første ægteskab. 

Moster Julie døde i februar 1949 på sygehuset i Rønne efter 
længere tids svagelighed, og mor arvede godt 32.000,- kr. efter 
hende. Kort efter solgte Johanne Hansen sit hus og forretnin
gen i Nexø og flyttede hen hos mor. Johanne, der var et par 
år yngre end mor, var rask og rørig. Hun passede den daglige 
rengøring, mens mor lavede Maden. Mor var glad for Johan
nes selskab, og vi havde kun grund til at glæde os over denne 
ordning. 

I 1950 begyndte Anna at studere til cand. mag. på universi
tetet med engelsk som hovedfag og dansk som bifag. Vi havde 
fået en dygtig husbestyrerinde til at passe huset og børnene, 
der nu var 9 og 11 år gamle. Vi havde allerede i mange år 
haft bil og købte nu en vogn til Anna, så vi begge to hver for 
sig kunne køre ind til byen i bil. 

I vore sommerferier kørte vi sydpå og boede i telt på cam
pingpladser, eller vi lejede et hus eller en lejlighed i Østrig, 
Italien eller Spanien og besøgte vore forældre i påske og pinse. 
Både Annas forældre og min mor besøgte os som regel en gang 
om året. 

Det var sørgeligt, som det gik med tante Karen. Et par år efter 
sin mands død mistede hun sin stilling på apoteket, og hun fik 
ingen pension, da hun ikke i tidens løb havde sørget for at 
indbetale det beløb af sin løn, der hver måned skulle indbeta
les til pensionskassen. 

Tante Karen havde været jævnaldrende med sin mand og 
var for gammel til at få en ny stilling. Hun og hendes mand 
havde i den tid, de havde været gift, tilsammen fået samlet. en 
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formue i banken på ca. 70.000,- kr. Men hvis hun skulle tage 
af dem til at leve for, så ville de snart slippe op. Sammen med 
sin yngre søster havde tante Karen arvet et hus i Svaneke efter 
deres forældre, og efter nogen tids forløb opgav hun nu sin 
lejlighed i København og flyttede sammen med søsteren i 
Svaneke. 

Søsteren, der havde været sygeplejerske, havde opgivet sin 
sygeplejegerning for at passe forældrene på deres gamle dage 
og havde arvet, hvad der var af rede penge efter dem, og med 
de midler, hun havde til sin rådighed, var hun i stand til at 
klare sig økonomisk, til hun engang med tiden kunne få alders
rente. 

De to søstre havde en stor dejlig have med mange bærbuske 
og frugttræer, og den yngre søster havde gennem mange år 
solgt bær og frugt til sygehuset og til private. 

Dette betød hårdt arbejde og slid, men det gav dem også til 
gengæld en god indtægt, der hjalp dem i sommertiden og læn
gere frem, men ikke kunne strække til til hele året. 

Desværre gik det ikke godt mellem de to søstre i Svaneke. 
Karen ville kommandere med søsteren og forlangte, at hun 
skulle varte hende op, og de fornærmede hinanden og kunne 
meget dårligt forliges. 

Efter nogen tids forløb blev tante Karen indlagt på sinds
sygehospital i Oringe på Sjælland. Mor fortalte, at hun havde 
smidt sig ned på gaden i Svaneke, og at hun ikke ville rejse 
sig, da tililende ville hjælpe hende op, og man havde så sendt 
bud efter ambulancen. På hospitalet ville hun hverken spise 
eller stå op, skønt hun var ganske uskadt, hvorefter lægen havde 
indlagt hende på sindssygehospitalet. 

Vi besøgte tante Karen nogle gange, og det lod til, at hun 
var meget tilfreds med hospitalsopholdet. En dag, da vi be
søgte hende, fortalte hun, at hun havde truffet forfatterinden 
Tove Ditlefsen, der ligesom hun var patient på hospitalet, og 
-de gik af og til tur sammen om eftermiddagen. Tante Karen 
blev på hospitalet i ca. 3 år, hvorefter hun rejste tilbage til 
·søsteren i Svaneke. Hun fik nu invaliderente. 

Senere faldt tante Karen og brækkede låret og lå derefter 
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meget længe på sygehuset i Rønne. Da hun var blevet rask, 
vendte hun tilbage til sit hjem i Svaneke. 

Nogen tid efter blev søsteren syg og blev indlagt på syge
huset i Svaneke, og tante Karen, der var blevet opvartet af 
søsteren, kunne ikke bo alene. Hun blev liggende i sengen og 
fik ingen mad, og lægen indlagde hende atter på sygehuset i 
Rønne, hvor hun døde efter nogen tids forløb. 

I 1956 fik Anna sin skoleembedseksamen med første karakter. 
Der var stor mangel på cand. mag.'er, og det var let for hende 
at få en stilling. Hun blev adjunkt på Østerbros gymnasium 
og er nu lektor på det samme gymnasium og underviser ligesom 
jeg i engelsk. 

Når vi var sammen med mor, fortalte hun os alle de ny
heder, hun havde fået kendskab til. 

Kirsten Kofoed var blevet tidligt gift med en ung mand, 
som hun havde truffet i foreningen »Konservativ Ungdom«. 
De havde fået en boghandel i Hørve på Sjælland. 

De to søstre, fru Kofoeds niecer, havde solgt vaskeriet på 
Holger Danskesvej og havde hver for sig fået deres egen lej
lighed. Valborg blev syerske og lejede et værelse ud til en ung 
student, som hun fik et barn med. Han var meget yngre end 
hun, og de blev ikke gift. Lili fik pensionat og blev senere gift 
med en af de logerende, en persisk ingeniør, og hun bor nu 
i Persien. 

Ejgil Lego Andersen, fiskehandlerens søn, havde været sag
fører i nogen tid og var ugift, men der må have været noget, 
der var utilfredsstillende for ham, for han havde opgivet sin 
virksomhed som sagfører og var blevet seminarieelev og lærer. 

Jacob Nissen Petersen opgav sine studier i København og 
vendte tilbage til forældrene i Åkirkeby og blev smed og fik 
arbejde på en stor metalfabrik i Rønne. 

Erhard, Marie Mørups adoptivsøn, der var landvæsenselev 
i nogen tid, blev senere sømand og druknede under krigen, da 
det skib, han sejlede med, blev minesprængt. 

Gerda, der var blevet cand. mag., underviste først på Ros
kilde Katedralskole og derefter på Odense Katedralskole. Efter 
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krigen opholdt hun sig i længere tid i Holland, hvor hun var 
med i noget hjælpearbejde. Gerda er nu lektor på Den inter
nationale Højskole i Helsingør. Hun er ugift og har bygget hus 
i Helsingør, hvor hun deler sin tilværelse med en hollandsk 
veninde, der er lægesekretær. 

Elisabeth Bohm blev forlovet med en ung cand. mag. under 
besættelsen. Han var med i Frihedskampen og blev skudt af 
den tyske vagtsoldat, da han under et forhør forsøgte at flygte 
ud af et vindue efter at have kastet en stol mod den tyske offi
cer, der forhørte ham. Efter krigen blev Elisabeth gift med en 
ung kaptajn i hæren, der senere mistede det ene øje ved et 
vådeskud under en skydeøvelse. De har to døtre. 

Jørgen Bohm blev ingeniør. Han blev gift med en ung pige, 
Tove, datter af en politibetjent. De har en søn og en datter. 
Tove blev opereret for en svulst på hjernen, før de havde fået 
barn nr. 2, og blev derefter meget tunghør. Senere gennemgik 
hun en ny operation og genvandt til dels hørelsen, men må 
dog stadig bruge høreapparat. Hun er meget energisk, og trods 
sit handicap gennemførte hun at tage faglærereksamen i fransk, 
hvorefter hun har undervist i dette sprog på aftenskoler. 

Niels Hansen, Johanne's nevø, fik navneforandring til 'Kam· 
per'. Han blev både cand. jur. og cand. polit. og blev direktør 
for skibsrederforeningen. Han blev sent gift og har en datter. 

Julie og Leif Nielsen fik ingen børn. Julie var ofte indlagt 
på hospital, efter at de var blevet gift. Efter flere års forløb 
gennemgik hun en underlivsoperation og opnåede at blive rask, 
men mistede samtidig muligheden for at få et barn. Hun har 
stadig haft halvdagskontorpladser. Hendes mand er fuldmæg
tig i Svenske Statsbaners Rejsebureau på Hovedbanegården. 

Vor datter og søn fik studentereksamen, og Bente studerede 
derefter engelsk på universitetet. Hun fik et studielegat og stu
derede i et år ved universitetet i Madison, Wisconsin, USA. 
Her blev hun forlovet med en studiekammerat, der var ame
rikansk statsborger, og han var med hende hjem, da hendes 
studieår var udløbet, og vi holdt bryllup for dem i ferien. 
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Hendes mand er nu universitetslektor i Minneapolis, Minne
sota. De har to børn, en søn på 8 år og en datter på 6. 

Andreas blev cand. mag. med tysk som hovedfag og gymna
stik som bifag og er nu lektor ved Møllehave gymnasium i 
Gentofte. 

I studietiden fik han ligeledes et studielegat og studerede i 
et år ved universitetet i Tiibingen i Tyskland. Hans kone er 
cand. jur. og ansat i ministeriet. De har en lille søn. 

Efter at vor datter fik sit hjem i USA, har vi besøgt dem i 
vor sommerferie, og de har ofte været hos os i julen. 

I 1967 købte vi en lejlighed i Fuengirola i provinsen Malaga, 
Costa del Sol, Spanien, hvor vi tidligere flere gange havde holdt 
ferie. 

Derefter har vi tilbragt en del af vore ferier i Fuengirola og 
har haft vor datter og hendes familie og vor søn og hans fa
milie på besøg der. De er meget begejstrede for Fuengirola. 
Vi har ligeledes taget mor med os dertil et par gange. 

Nogen tid efter, at jeg havde fået min skoleembedseksamen, 
genoptog jeg forbindelsen med Egil Bohn. Han var blevet gift 
med den unge pige, som han var sammen med til vor rusfest 
i Rønnensersamfundet, da vi begyndte vor studietid i Køben
havn. De fik en søn og en datter. Egil er lektor ved Hellerup 
Gymnasium. De bor i en stor gammel lejlighed i Livjægergade 
på Østerbro og har sommerhus i Tisvildeleje. Vi har stadig 
holdt forbindelsen ved lige gennem årene og besøger hverandre 
et par gange om året. 

Poul Sommer blev nazist under besættelsen, og hans kone var 
ligeledes glødende nazist. Han havde arvet nogle penge og stak 
af til Tyskland og blev flyverkaptajn i Luftwaffe. Derefter 
vendte han tilbage til København og oprettede det berygtede 
»Sommer-Korps«. 

Efter krigen skjulte han sig i nogen tid og levede som gård
ejer i Jylland under falsk navn. Da man havde fundet ham, 
blev han straffet. 

Hjorth og Krogh blev ingeniører. Hjorth blev gift med Elsa 
Kofoed, og de boede i nogen tid hos hans mor på Fasanvej. 
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Senere købte de hus i Dragør og bosatte sig der. Hverken Egil 
eller jeg har nogen forbindelse med de øvrige kammerater fra 
Rønne. 

Viggo Møller, der har en god stilling som bogholder, er gift 
og har to døtre. Da Viggos forældre kunne få aldersrente, flyt
tede faderen efter en gensidig overenskomst mellem ham og 
hans kone hen i et lejet værelse. Der var dog ikke tale om 
nogen skilsmisse i juridisk forstand. Moderen blev boende i 
lejligheden på Svanholmsvej sammen med den yngste søn, til 
han blev gift og fik sit eget hjem. Senere flyttede fru Møller 
til et plejehjem. Både hun og hendes mand er forlængst døde. 
Det er nu mange år siden, jeg har talt med Viggo. 

Anna har stadig forbindelse med sin veninde fra studenter
kursustiden i Rønde, Vibeke Kristensen, der er jurist og ansat 
i ministeriet. Hun er ugift og har en moderne lejlighed på 
Frederiksberg. 

Annas forældre døde for mange år siden med ret kort mellem
rum. Annas faster er ligeledes død. Hendes brødre er alle gift 
og har hver for sig flere børn, der nu er voksne og gift og 
hjemfarne de fleste af dem. Broderen, der er styrmand, sejler 
med Storebæltsfærgen og bor i Nyborg med sin familie. De 
øvrige brødre bor i Jylland. 

Der har i årenes løb været mange dødsfald i min mors familie, 
slægten Hansen fra Nexø. De mange Munck-kusiner og deres 
to brødre er alle døde. Thorald Bohm døde for mange år siden, 
og hans kone, Anna, der levede i nogle år efter sin mands død, 
er ligeledes død. Marie Mørup er død. Gerda, der udover arven 
efter moderen har sin månedlige lektorgage, er meget velha
vende, ja, hendes morbror og tante, Herluf og Rigmor Sanne 
Hansen, mener, at hun sikkert må være mangemillionær. 

Mors søskende er alle forlængst døde. Onkel Karl havde en 
kredsløbssygdom og døde på sygehuset i Rønne efter et kort 
ophold der i efteråret 1959. Moster Inge, der var blevet me
get svær, faldt og brækkede den ene hofte og fik benet sat 
af ved hoften på Rigshospitalet i København. Derefter lå hun 
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et års tid hjemme i sit hjem i Svaneke, før hun døde et par 
år efter onkel Karls død. 

Kusine Karen var blevet sygeplejerske og blev tidligt gift 
med en kommunelærer i Svaneke. De har en datter og to søn
ner. Fætter Magnus, der var godt et år yngre end Karen, købte 
en tobaksforretning i Nexø. Hans kone var damefrisørinde. De 
fik to døtre. 

Kusine Grethe havde fået kontoruddannelse og havde kon
torplads i København. Hun plejede at besøge os af og til. Hun 
havde gennem flere år en nyrelidelse og døde på Rigshospita
let ikke længe efter moderens død. Fætter Magnus fik lunge
kræft og døde et års tid efter søsteren. Hans enke, Kirsten, bor 
nu med sine to døtre i København, hvor hun har en dame
frisørsalon. 

Der er nu kun Thor og Karen, de to ældste, tilbage af mo
ster Inges fem børn. Deres far, onkel Dam, er ligeledes død. 
Af mors mange kusiner og fætre er der nu kun to nulevende 
tilbage: Herluf Sonne Hansen i København, der nu er 88 år, 
og Johanne Hansen, der efter mors død flyttede til plejehjem
met i Nexø. Jeg har besøgt hende. Hun er 87 år og meget glad 
for at være der. Den nye generation har kun få efterkommere. 
Mors familie, slægten Hansen fra Nexø, er en slægt, der er ved 
at dø ud. 

Tante Ellen, enke efter onkel Karl, lever stadig. Hun led af 
åreknuder og dårlige ben gennem mange år og lå for nogen tid 
siden længe på sygehuset i Nexø og fik endelig sat det ene ben 
af under knæet. Nu sidder tante Ellen i en rullestol i sit gamle 
hjem i Nexø. Jeg besøgte hende kort efter, at jeg var kommet 
hertil. Det lader til, at hun er glad og tilfreds. Hendes datter 
og svigersøn i Rønne har bil, og datteren henter hende 1-2 
gange om ugen og tager hende med til deres h jern og børne
børnene i Rønne. 
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XXV 

I morgen tidlig skal jeg køre til Rønne og hente Anna, der har 
ringet, at hun ville tage med båden i aften. Vor svigerdatter 
er kommet hjem fra hospitalet og har det godt, og vor søn 
rejser nu med sin kone og søn på rekreation og ferie til Sverige. 

Fru Nielsen har været her og har gjort rent i huset, og jeg 
har sat friske roser fra haven, røde, gule og hvide, på bordene 
i de to stuer. 

I overmorgen er det min 61-års fødselsdag, og jeg har invi
teret Johannes Svendsen og hans kone og Poul Aksel Kofoed 
og hans kone til middag på Kanns hotel og aftenkaffe i vort 
hjem. Johannes Svendsen er inspektør på den store nye skole 
i Åkirkeby, og Poul Aksel har overtaget sin fars forretning. 
Næste dag vil vi køre til Nexø og hente Johanne på plejehjem
net og tante Ellen, som jeg ligeledes har inviteret til middag 
på hotellet og aftenkaffe her. 

Det sidste år har jeg haft en del overtimer på skolen, og jeg 
var noget overanstrengt, da jeg kom hertil. Ensomheden og stil
heden her i huset har gjort mig godt. Jeg er gået tidligt i seng 
om aftenen og har hvilet mig midt på dagen. Om eftermidda
gen har jeg spadseret de 5 km til Boderne og er gået i vandet 
og har spadseret tilbage til Åkirkeby for at spise middagsmad 
på Kanns hotel. 

Når vi, som vi forventer, om nogle år har nået pensionsalderen, 
er det vor hensigt at sælge vort hus i Søborg og flytte til vor 
lejlighed i Fuengirola i Spanien for at bo fast der. 

Noget af det første, vi vil gøre i morgen, når Anna er ankom
met hertil, er at brænde alle disse gamle breve, prospektkort, 
dokumenter og papirer på et bål i haven sammen med noget 
tørt kvas, som jeg har samlet sammen. 

Så snart vi så har fået huset ryddet og tømt for alle mors 
og fars efterladenskaber, flyver vi til USA for at besøge vor 
datter og svigersøn i resten af ferien. 
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tet til Rønne fra Jylland nogle år tidligere, og han havde kun 
en ældre søster, der var ansat på hovedbiblioteket, hvor jeg 
-0fte så hende, når jeg lånte bøger på biblioteket. Foruden skøn
litterære bøger lånte jeg bøger om spiritisme, seksuelle proble
mer, psykoanalyse og bøger om yoga af Sophus J. Nervil, og 
jeg øvede mig i at indtage de forskellige yogastillinger og me
ditere. Alting var meget uroligt og flakkende for mit vedkom
mende. 

Nu mødtes vi, Krogh, Sommer og jeg en aften hveranden 
uge hos Jørgen Hjorth, hvis forældre ikke blot var meget vel
havende, men også meget gæstfri, og vi spillede bridge og drak 
aftenkaffe, der blev serveret af stuepigen. Efter kaffen spillede 
vi skak til klokken ca. 11-12, hvorefter vi tog afsked med Jør
,gen og cyklede hjem. 

Jeg boede nu hos vogmand Petersen sammen med fætter 
Thor. Vore værelser lå ved siden af hinanden på loftet og 
vendte mod gaden. Thor og jeg blev betragtet som hørende til 
familien, og jeg havde det egentlig så rart det år, jeg boede 
·der. Der var fri adgang til stuerne, og der var en glasveranda 
med kurvemøbler, der var ganske dejlig, når solen var fremme. 
Der lå aviser og blade fremme på det lille bord på verandaen, 
-0g vi kunne også få lov til at låne bøger fra bogskabet. 

Jeg stiftede bekendtskab med to af verdenslitteraturens me
sterværker, mens jeg boede der: Tolstojs 'Anna Karenin' i 
to bind, billig-udgave, og en illustreret pragtudgave af Victor 
Hugos 'De Elendige'. 

Vognmand Petersen var noget lad med langsomme bevægel
Æ>er. Han gumlede til stadighed på sin skrå og lå for det meste 
på chaiselongen i spisestuen, når vi kom ned til måltiderne. 
Når vi havde spist, tændte han sin pibe og læste avisen. Fru 
Petersen var lynhurtig, praktisk og bestemt. Jeg talte udmær
ket med dem begge. 

De havde to døtre, der efter moderens udsagn var så forskel
lige som dag og nat. Den ældste, der var gift og boede i Kø
benhavn, var hurtig, praktisk og foretagsom, mens den yngste, 
der var ganske ung, 17-18 år, og var pige hjemme, var lang
:som, tøvende og usikker. Der var en bager, der interesserede 

87 



sig for hende, og hun var tvivlrådig: »Skal jeg gifte mig med 
ham, eller hva' ska' jeg?« 

Moderen vidste virkelig ikke, hvad hun skulle råde hende til. 
Egentlig mente hun, at datteren nok skulle kunne gøre et bedre 
parti, og hun kunne også nok selv have haft bedre kår, hvis, 
hun var blevet gift med en mand, der var noget mere energisk 
og foretagsom end Petersen. Datteren blev senere gift med sin 
bager. 

Fru Petersen havde truffet fru Gud johnsen, der var medlem 
af en damebridgeklub, der havde været på udflugt til 'Fre
densborg', da Petersens havde haft dette traktørsted. V ed den
ne lejlighed havde fru Gudjohnsen været meget kritisk og havde 
gjort så mange ophævelser over regningen: »Det var rigtignok 
for dyrt her -«, »Så meget kostede smørrebrød ikke på andre 
traktørsteder -«, »Det var meningsløst -« osv. Men regningen 
var da blevet betalt, og det var med urette, at fru Gudjohnsen 
havde gjort vrøvl over priserne. Nej, fru Gudjohnsen måtte 
være en meget påholdende dame. Fru Petersen vidste også, at 
dr. Gud johnsen beklagede sig over sin kone, og at der var tale 
om skilsmisse. 

Når jeg var på besøg hos dr. Gudjohnsens sammen med mine 
forældre, havde jeg også en følelse af, at der var noget, der 
var forkert mellem dem. De passede vist ikke rigtig sammen. 
Men det samme var tilfældet med mine forældre, ja, der var 
faktisk en stærk disharmoni mellem dem. 

Far ville f.eks. ikke have gæster til sin fødselsdag, men mor, 
der blev inviteret til fødselsdagschokolade hos sine veninder, 
ønskede, at de også skulle være hendes gæster, når hun havde 
fødselsdag, og far gjorde indsigelser derimod: »Det har vi ikke 
råd til-«, »Hvad skal det til-?«, »Det er noget vrøvl med de 
fødselsdagssammenkomster -«, og så kom det til scener med 
gråd og stampen i gulvet og voldsomme beskyldninger frem og 
tilbage: »Du er forrykt -,« sagde far. »Din far var ikke rigtig 
klog, hele din familie er sindssyg -,« »Nej, det er dig, der er 
sindssyg -,« råbte mor og stampede i gulvet, og så græd hun 
og sagde, at hun ville skilles. 

Når far havde trukket sig tilbage efter en sådan scene, og 
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jeg var alene med mor, kunne hun udbryde: »Jeg kunne slå 
ham ihjel, ja, om jeg stod for den levende Gud, ville jeg sige, 
at han er sindssyg. Han er ikke rigtig klog.« I virkeligheden 
hadede de hinanden, min far og min mor. Jeg så det fra min 
mors synspunkt, men sagde ikke noget, og mor ventede heller 
ikke nogen udtalelse fra min side i sådanne tilfælde. 

I det store og hele gik det meget godt mellem min fætter Thor 
og mig i det år, vi boede sammen hos vognmand Petersens. 
Til tider talte vi meget godt sammen om forholdene på skolen, 
men til andre tider brødes vi voldsomt. Han havde sit eget 
skrivebord med sine egne sager: et vækkeur, et skriveunderlag, 
en papirkniv, en blæksuger m. m" og hvis jeg flyttede om på 
noget på hans skrivebord, kunne han blive aldeles rasende og 
fare løs på mig, og så kunne det blive til et voldsomt slagsmål 
mellem os. Han var ikke så stærk som jeg, og det var nemt for 
mig at få overtaget. Jeg syntes, det var mærkeligt, at han kunne 
blive så vred over, at jeg rørte ved hans sager, og så gjorde jeg 
det af og til for at drille ham. 

Thor gjorde morgengymnastik efter kaptajn Jespersens "5 
minutters system«. Jeg gjorde ligesom far gymnastik om mor
genen efter I. P. Mullers hæfte 'Mit system' og tog en kold af
vaskning over hele kroppen efter øvelserne som anvist i hæftet. 
I. P. Muller anbefalede ligeledes en løbetur om morgenen før 
morgenmaden, og en tid gennemførte jeg at stå tidligt op og 
løbe en tur henad vejen i ca. 10-15 minutter før morgenmaden. 

Der var uro og spektakel i fransktimerne i 3. G. hos frk. Ege 
ligesom i 1. og 2. G. Frk. Ege holdt ud i et par måneder efter 
sommerferien, så blev hun syg, og rektor Kofoed overtog for 
en tid undervisningen i fransk, indtil vi fik en ny lærerinde, 
fru Werner. Hun var ikke gift, men blev kaldt fru Werner. 
Hun havde mørkt hår og mørke øjne og var noget forsagt, men 
ikke i så høj grad som frk. Ege, og det gik nu bedre med under
visningen i fransk, og selvom der stadig var for megen uop
mærksomhed, så var der dog ikke åbenlys snakken og støj som 
hos frk. Ege. 
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Rektor Kofoed underviste i latin. I 3. G. sad jeg nærmest 
ved kakkelovnen ved et et-mands bord, og jeg fik nu den op
gave at hjælpe rektor frakken af ved timens begyndelse og 
hænge den på en knage i kakkelovnskrogen, og da der ingen 
bøjle var, måtte jeg hænge den i stroppen. Ved timens slut
ning måtte jeg ligeledes hjælpe ham frakken på. 

»Pas nu på, at du ikke river stroppen i stykker -,« forma
nede han de første gange. I regn- og snevejr måtte jeg også 
hjælpe ham at få galoscherne af og på og række ham para
plyen. Desuden lærte han mig, hvorledes jeg skulle give ham 
massage på skuldrene, hvis der var gigt i anmarch. 

Rektor Kofoed havde en mønsterværdig disciplin i sine ti
mer. Han vandrede frem og tilbage i klassen. Han kokette
rede med de unge damer og kunne give en og anden af dem 
en let omfavnelse. 

Han var elsket af eleverne i vor klasse, og jeg tror, at han 
elskede os alle, endogså mig. Jeg drømte homoseksuelle drøm
me om, at rektor og jeg var homoseksuelle partnere. 

Hen mod slutningen af timen kunne han tænde sig en cigar. 
Han var en ældre mand og rystede let på hænderne og hove
det, men det var ikke nogen påfaldende rysten. Ældre menne
sker kunne have en sådan rysten, det vidste man. Når han 
tændte sin cigar, var det tegn på, at han i særlig grad var vel
villigt stemt. Han spurgte også først, om han måtte have lov 
til at ryge. 

»Jeg ved godt, at det almindeligvis ikke er tilladt at ryge I 

timen, men I tillader det nok -,« og man syntes, at det var 
ganske i sin orden. Der var ingen af de andre lærere, der kunne 
tillade sig den slags, og der var ingen af eleverne, der røg i 
frikvartererne eller overhovedet tænkte på, at de kunne gøre 
det. 

Jeg pådrog mig matematiklærerens, P.A. Larsens, vrede en 
dag, da jeg under overhøringen foran tavlen skulle tegne et 
koordinatsystem og ombyttede abscisseaksen og ordinataksen. 
Han blev aldeles rasende. 

»Du lille fnug fra Åkirkeby, vil du lave om på matematik
kens evige sandheder -,« råbte han. Han kunne ikke påtage 
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sig at føre 'mig op til eksamen med en så stor uvidenhed om 
de mest elementære ting, erklærede han. Hans lidenskabelige 
indignation fortærede på et øjeblik min selvtillid med hensyn 
til mine matematiske kundskaber. De var altså underlødige, og 
jeg kurn1e vente at få en meget dårlig eksamenskarakter i ma
tematik. 

Jeg tog nu den beslutning, at jeg ville forberede mig særlig 
omhyggeligt til matematiktimerne, og mit dårlige humør som 
følge af denne overhaling fortog sig ret snart. 

I vor lille nysproglige klasse herskede der en almindelig fæl
les mangel på interesse for faget matematik, og P.A. Larsen 
førte en uafladelig forgæves kamp for at hævde sit fag blandt 
de øvrige nysproglige fag. 

Vi fik en ny elev i 3. G., Edith Nielsen, datter af den nye 
sognepræst. Hun var matematiker. 

Jeg følte mig tiltrukket af de unge damer i klassen, men var 
ikke forelsket i nogen bestemt. I det hele taget var jeg alt for 
forvirret og tilbageholdende på den tid til at kunne blive for
elsket. 

Krogh og Sommer derimod ville gerne tale med damerne. 
De havde kik på Elsa Kofoed, der var den mest charmerende 
af de unge damer. Hun var ikke nogen intellektuel type. Det 
gik langsomt for hende, og man kunne mærke, at hun måtte 
bruge megen tid til forberedelserne til timerne. Elisabeth Hjorth 
var derimod meget levende og hurtigt opfattende og var ly
nende intelligent. 

Sommers mor døde om foråret efter lang tids sye-dorn, og 
dette år blev der ikke holdt nogen fest hos Sommer. 

Hjorth, Sommer, Krogh og jeg spillede tennis på byens ten
nisbaner i sommertiden i stedet for at spille bridge, og vi følte 
nu rigtigt, at vi hørte til overklassen, når vi tjattede til bolden 
på tennisbanen. Vi så, hvordan andre spillede, og lærte regler
ne for spillet, men vi fik aldrig nogen regulær undervisning i 
tennisspil og lærte ikke at spille det rigtigt og korrekt. 

Den afsluttende eksamen nærmede sig, og nu gjaldt det om 
at koncentrere sig om eksamenslæsningen, men vi fortsatte med 
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at spille tennis. Engang hveranden uge kunne vi nok tillade 
os den motion, uden at det gik ud over læsningen. 

Jeg fik gode karakterer i alle fagene, også i matematik, og 
fik studentereksamen med mg7 i gennemsnit. 

Sommer fik arrangeret, at vi skulle have vor egen studenter
fest efter afslutningshøjtideligheden på skolen. Han bestilte 
lokaler og middag m. m. på et mondænt hotel nord for Rønne, 
hvor der var tradition for, at de nybagte studenter holdt deres 
egen fest, og han bestilte en charabanc med to heste hos en 
vognmand, der på behørig vis sørgede for at pynte vognen 
med blomsterguirlandere og flag. 

Jeg var imod al slags demonstration og var ikke begejstret 
eller stolt over at køre gennem byen med studenterhue på ho
vedet sammen med kammeraterne, og jeg følte lettelse, da vi 
nåede udenfor byen og kørte gennem skoven til hotellet. 

Vi fik en udsøgt middag: suppe med hvidvin, kyllingesteg 
med rødvin og is som dessert med likør. Betalingen for festen 
blev fordelt mellem os alle og var for høj for de fleste. Der 
havde været stærk opposition mod vinen, men Sommer var sel
skabsmand og havde forstand på god mad og vin, og han blev 
støttet af Elisabeth og Jørgen Hjorth og Krogh, mens de øv
rige kammerater, og det vil sige deres forældre, ikke syntes, at 
der var nogen grund til at gøre festen så flot og dyr. 

Erik Hansen, hvis far var skomager, var slet ikke med. 
Men Sommer gennemførte sit program, og det var også 

ham, der holdt talen. 
Edith Nielsen, sognepræstens datter, var leder af oppositio

nen, og da der ved 10-tiden var tale om at danse, så sagde 
hun, Inger Dam og Karen Kofoed farvel og gik. Derefter dan
sede og sludrede vi og havde det meget hyggeligt og gemytligt, 
til hotellet lukkede kl. 12. 
Edith og Karen fik efter studentereksamen seminarieuddan
nelse og blev kommunelærerinder i Rønne, og de blev begge 
tidligt gift med kommunelærere i samme by. Inger Dam stude
rede til cand. mag. med tysk som hovedfag og kristendoms
kundskab som bifag. Jeg traf hende af og til på universitetet 
og sludrede med hende om 'dit og dat'. Hun afbrød studierne 
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og blev gift med en medstuderende. Hendes mand blev senere 
seminarieforstander i Haslev. 

Dagen efter vor studenterfest aflagde jeg en afskedsvisit hos 
fru Bayer, og vi havde det som sædvanligt meget hyggeligt og 
rart. Erik, der aldrig havde været glad for at gå i skole, havde 
ikke bestået eksamen mellem 3. og 4. mellem og blev derefter 
udmeldt fra Statsskolen, men han var ikke i dårligt humør af 
den grund, men var livlig og snakkende som sædvanligt. Han 
skulle nu rejse hjem til forældrene for at hjælpe dem i restau
ranten indtil videre. 

Fætter Thor bestod ikke oprykningsprøven til 3. G. Han syntes, 
det var uretfærdigt, og hans forældre gav ham medhold. Efter 
sommerferien begyndte han på sit andet år i 2. G., men han 
kunne ikke finde sig i at være oversidder. Han blev udmeldt 
derfra og rejste til København, hvor hans far havde fået ham 
indmeldt på et 2-årigt studenterkursus. 

XIX 

I begyndelsen af sommerferien rejste jeg sammen med mine 
forældre til København og blev immatrikuleret ved universi
tetet som stud. mag. med engelsk som hovedfag og fransk som 
bifag. 

Mine forældre lejede et stort og godt værelse til mig i Bar
tholinsgade hos en ældre herre og hans datter. 

Derefter var vi hos en skrædermester Tafdrup, som far 
havde fået syet hos, da han var på kursus i København. Her 
bestilte far et jakkesæt til mig af godt sildebensmønstret stof. 
Der blev taget mål, og jeg skulle så komme og prøve det, når 
jeg var ankommet til København ved feriens slutning. 

Desuden besøgte vi mors fætter Thorald, fru Gudjohnsens 
bror. Deres far var en af bedstemors brødre. Thorald, der var 
pianofabrikant, havde fået navneforandring fra Hansen til 
Bohm. Hans kone hed Anna. De boede i Fiolstræde og havde 
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to børn, en søn Jørgen, tre år yngre end jeg, og en datter Eli
sabeth, et par år yngre end broderen. 

Mit første semester på universitetet er et uklart område i min 
erindring. Jeg var til 'rus'fest i 'Rønnenser-Samfundet', en for
ening for studenter fra Statsskolen i Rønne, der senere blev 
ophævet. Ved kaffebordet sad jeg ved siden af Egil Bohn, der 
var sammen med en ung dame, som han senere blev gift med. 

Her traf jeg ligeledes Kristian Krogh, Elisabeth og Jørgen 
Hjorth samt Elsa Kofoed og Sommer og fik deres adresser, 
ligesom de fik min. Vi var alle enige om, at vi ikke ville være 
medlemmer af denne forening. 

Jeg blev lige fra begyndelsen medlem af Studenterforenin
gen, og jeg opholdt mig ofte på foreningens læsestue og kom 
som regel i Studenterforeningen lørdag aften til foredrag og 
anden underholdning. 

På universitetet havde vi en dygtig yngre lærerinde til en
gelsk stil. Her traf jeg en ung mand, Stevnsvad, der havde en
gelsk som hovedfag og sang som bifag. Han ankom som regel 
i god tid til engelsktimerne og læste i sine nodebøger, før un
dervisningen begyndte. Stevnsvad, der var meget mild og ven
lig og var noget drømmende og poetisk, sad for det meste ved 
siden af en ung mand, Keld Hjortø, søn af forfatteren Knud 
Hjortø. 

Vi brugte Brynildsens engelsk-dansk-norsk og dansk-norsk
engelsk ordbog, og Hjortø, der var meget sikker, nærværende 
og vågen, protesterede åbenlyst: »Det er ikke dansk, det er 
norsk -,« og læreren i stil måtte ofte give ham medhold i hans 
kritik af denne sammenblanding mellem norsk og dansk. 

Efter det første studieår blev det magister Volf, der under
viste både i engelsk stil og litteratur, og Hjortø og jeg fulgtes 
ad til undervisningen i engelsk gennem hele studietiden, men 
vi lærte ikke hverandre nærmere at kende. 

I 1945 kort før krigens slutning læste jeg i en illegal avis, 
at Hjortø, der var lektor på et studenterkursus i København 
og var ivrig frihedskæmper, var blevet skudt af tyskerne i sit 
hjem. 
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Jeg boede i mit værelse i Bartholinsgade i to måneder, så 
måtte jeg flytte, da familien selv skulle bruge værelset. Gennem 
et boliganvisningskontor fik jeg et værelse i Stormgade nr. 7 
hos to ældre damer. 

Værelset var rummeligt med to fag vinduer mod gaden. 
Sengen var meget dårlig og vaklevorn med en klumpet ma
dras. Der var toilet i gården, et gammeldags das. Jeg havde 
udsigt til en stiftelse for ældre damer på den anden side af 
gaden. Bagved huset, der var gammelt og lavt, lå National
museet. De gamle huse på denne side af Stormgade blev se
nere revet ned, og Nationalmuseet blev udvidet. 

Den første vinter gik jeg på danseskole i Gothersgade sam
men med mine tre klubkammerater fra 3. G., Krogh, Hjorth 
og Sommer. Elisabeth Hjorth og Elsa Kofoed var også med 
på samme hold. 

Efter min ankomst til København varede det ikke længe, før 
jeg besøgte familien Møller i Brønshøj. De boede i en lille, 
gammel og utæt lejlighed, som de havde valgt, fordi den var 
billig. Møller, der var arbejdsløs, så jeg ikke meget til. 

Familiens økonomiske forhold var meget vanskelige. Møller 
kunne ikke få arbejdsløshedsunderstøttelse, da han ikke havde 
været medlem af nogen fagforening. Hans søster i København 
og hendes mand, der havde en god stilling, har vel hjulpet dem 
med et lån af og til. 

Viggo, der var blevet kontormedhjælper, havde lejet et lille 
værelse under forældrenes lejlighed, og han spiste sine måltider 
hos moderen og betalte for kosten. Senere fik hans to år yngre 
søster, Inga, ligeledes en kontorplads, og hun kunne nu også 
betale noget for kost og logi hjemme. 

Jeg besøgte dem en søndag eftermiddag ca. en gang om må
neden og drak eftermiddagskaffe hos dem, og de var altid gæst
fri og meddelsomme, selvom stemningen var noget trykket. 
Efter længere tids forgæves søgen efter arbejde fik Møller om
sider fast arbejde hos Burmeister & W ain. 

Jeg rejste hjem på juleferie, og da universitetet havde luk
ket i januar, blev jeg hjemme i Åkirkeby i denne måned. Sidst 
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i januar fik jeg en alvorlig influenza og måtte holde sengen i 
længere tid. 

Jeg havde sagt mit værelse i Stormgade op til 1. januar og 
måtte finde et nyt værelse. Nu kendte mor en dame, der kendte 
en enkepastorinde i København, der kendte to ældre søstre, 
frøknerne Stenberg, der havde hørt til hendes mands menig
hed, og de to søstre, der boede på Nørrebrogade, havde et 
værelse til leje, som mor nu sørgede for at få lejet til mig. Den 
1. marts 1929 vendte jeg tilbage til København efter min syg
dom og flyttede ind i mit nye logi. 

Mit værelse, der lå lige indenfor entredøren, var et godt, ret 
lille værelse med et korsvindue mod Nørrebrogade. Jeg kunne 
se Sakramentskirken på den anden side af gaden skråt overfor 
mit vindue og høre dens klokker ringe, og jeg frydede mig over 
disse skønne, stærke kirkeklokketoner, der overdøvede gadens 
trafik-kakofonier. 

Foruden mit lille værelse, der kostede 40,- kr. om måneden 
(betalingen steg efterhånden til 45,- og 50,- kr.), bestod lej
ligheden af 3 værelser. 

Jeg havde nøglen til et gammeldags WC i gården. Det blev 
tømt om natten af renovationsmænd med hestevogn og var 
rent og ordentligt. Frøknerne Stenberg havde nok et lille toilet 
i lejligheden, men det ville de beholde for sig selv. 

De to søstre optog mig som medlem af familien, og et par 
gange om året inviterede de mig til deres familieselskaber, hvor 
jeg traf deres to nevøer, brødre, der havde mistet begge deres 
forældre under den spanske syge. 

Den yngste søster var en ivrig læser, den ældste, der også 
holdt meget af at læse, underviste desuden i klaverspil. Hun 
præsenterede mig for en ven af de to nevøer, en ung mand 
Poul Petersen, der ønskede at blive sanger og fik undervisning 
i sang hos hende, og når han kom på besøg, så blev der spillet 
og sunget, så jeg dårligt kunne samle mine tanker om læsnin
gen. Poul Petersen blev senere i en årrække teaterinstruktør 
ved Århus Teater. 

Jeg besøgte onkel Kristian i Istedgade, og mine halvkusiner 
Erna og Julie ville have mig med til deres kortspilaftener søn-
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-0.ag aften. Erna var halvandet år ældre end Julie, der var et 
halvt år ældre end jeg. De var kønne og fikse og livlige unge 
piger, kontordamer, og jeg syntes om dem og kunne tale godt 
med dem. Jeg tog imod invitationen og blev medlem af deres 
kortspilklub. 

For det meste var vi otte deltagere og dannede to hold: 
Erna, Julie og deres mor, tante Emma, samt tante Emmas to 
.søstre, tante Anna, gift med en vognmand i Oehlenschlægers
,gade, og hendes søn Ejnar. Den anden søster, tante Tilde, boede 
i Charlotenlund og var gift med en barber. Hendes dater Nancy 
var også medlem af klubben, og både mor og datter var meget 
ivrige og dygtige spillere. Nancy, der var midt i tyverne, var 
-den kønneste af de unge piger. 

Vi spillede skiftevis i de forskellige hjem og drak kaffe med 
,godt brød til, inden vi skiltes. 

Ejnar blev gift med Minna, der blev medlem af klubben. 
De havde fået en lejlighed i Haderslevgade, og så spillede vi 
,også der af og til. 

Jeg var meget glad for disse spilleaftener. 
Erna og Julie gik på en danseskole, hvor de traf en ung 

mand, Leif Nielsen, som Julie blev forlovet med, og klubben 
fik hermed igen et nyt medlem. Leif var kontorassistent i Sven
ske Statsbaners Rejsebureau. 

Kritian Krogh og Jørgen Hjorth boede sammen i en herskabs
villa på Frydendalsvej på Frederiksberg hos to ældre kusiner 
af Jørgens mor. De havde et stort fælles værelse på 1. sal og to 
mindre kvistværelser som soveværelser. De fik morgenmad hver 
-dag og fuld kost om søndagen og blev betragtet som hørende 
til familien. 

Jeg besøgte dem ofte søndag eftermiddag. Et par gange in
·viterede de mig med ned til eftermiddagskaffe nedenunder, 
hvor jeg traf de to gamle damer og en ung mand på vor alder, 
Johannes, samt en dreng, der havde vand i hovedet, som var 
meget stort. Mine kammerater havde på forhånd fortalt mig 
-om denne dreng, der var åndssvag og ikke kunne tale. 

De to gamle damer var meget fornemme og sirlige, og møb-
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lerne, tæpperne, malerierne, borddækningen og det hele var 
herskabeligt. Kaffen blev meget fint serveret af en stuepige i 
sort kjole med hvidt forklæde og hvid kappe. 

Jeg kunne mærke, at både Krogh og Hjorth var noget tryk
ket ved alt dette fornemme væsen, men på den anden side pra
lede de også med, hvor fint og godt og billigt de boede, og det 
morede dem, at jeg skulle være vidne til denne stilfuldhed. 

Når kaffedrikningen i den fine dagligstue var overstået, så 
kunne vi slå os løs oppe på deres eget værelse og snakke om 
forholdene på universitetet og om alt det nye, vi mødte i Kø
benhavn. 

Fra de to vinduer var der en skøn udsigt ud over en stor, 
gammel have, og de måtte færdes frit i haven og spise solbær, 
ribs, hindbær, kirsebær og frugt i sommertiden, så meget de 
ville. Det var rene paradisiske forhold for to unge studenter, 
især for Krogh, hvis far ikke var velhavende. 

Kort efter, at vi var vendt tilbage til værelset, kom Johannes 
derop. Han skrev digte og ville gerne høre vor mening om dem. 
Hjorths og Kroghs mening kendte han fra tidligere lejligheder" 
men da nu jeg var til stede, fandt han anledning til endnu en 
oplæsning. 

»Ja, det lød jo meget godt -,« sagde man, da han havde 
læst digtene. »Men lad os se, hvordan de ser ud-.« Han over
lod os manuskriptet til gennemlæsning, og det viste sig, at han 
havde mange stavefejl, og nu fulgte der en bunke kritiske be
mærkninger i den anledning. Han fortalte, at han gik på kur
sus til realeksamen, hvor han håbede at få rettet disse mangler .. 

Efter min mening vidnede digtene om, at han havde talent. 
Dette ville de to andre heller ikke benægte, men det var for 
spinkelt, mente de. 

Vi talte om moderne danske digtere. Johannes var begejstret 
for Jens August Schade og især for hans sidste digtsamling 
'Sjov i Danmark', der netop var udkommet. Den lå fremme 
på Studenterforeningens læsesal, og der havde jeg læst den. 

Jeg spiste middagsmad på universitetets spisestue, »Kannibal-· 
køkkenet«, i Nørregade. Morgenmaden, som jeg spiste på mit 
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værelse, bestod af rå havregryn med rosiner og mælk. Ved en 
smørrebrødsvogn købte jeg en madpakke, som jeg spiste i fro
koststuen i Studiestræde nr. 6 kl. 12-13. Jeg sad for mig selv 
og talte som regel ikke med nogen på spisestuerne. 

Blandt studenterne var der altid nogen, der var i stærk penge
trang, og jeg ville undgå at skulle afslå at låne penge ud til en 
nødstedt kammerat. De fleste af studenterne var fattige og 
måtte gøre lån for at kunne studere. Jeg hørte til de få privi
legerede, der fik de nødvendige penge til studium og under
hold af vort faderlige ophav. 

Nu gjorde Krogh og Hjorth mig opmærksom på en restau
rant i en kælder på Nørrevold, hvor man kunne få billig mid
dagsmad, men det var endnu billigere, hvis man tog fuld pen
sion: morgenmad og en frokost-madpakke samt middagsmad 
med kaffe, og jeg forlod derfor 'Kannibalkøkkenet' og fik fuld 
pension i denne restaurant for en betaling af 35,- kr. om må
neden. 

Tante Laura døde i sommeren 1929, før jeg fik sommerferie, 
og mor skrev til mig og fortalte om hendes død og begravelse. 
Denne gang blev det overladt til far at få huset solgt og få 
arven fordelt mellem mor og hendes fem søskende. Der var 
ingen arvinger efter onkel Nielsen, der ingen søskende havde 
haft. 

Da jeg kom hjem i sommerferien, havde far fået en skrivelse 
fra onkel Kristians sagfører i København. Onkel Kristian havde 
nemlig bedt far om et forskud på arven, hvad han også havde 
fået, men han mente ikke, at det beløb, han havde fået, var 
stort nok. Sagførerens brev angående dette spørgsmål havde 
hos far skabt en vis ophidselse og vrede, der dog snart fortog 
sig, da huset ret hurtigt blev solgt til en ældre mejeribestyrer 
fra Pedersker, og ikke længe efter kunne onkel Kristian få sin 
fulde del af arven i lighed med de andre søskende. 

Jeg kunne vanskeligt forlige mig med den kendsgerning, at 
dette hus, dette hjem, der havde været et tilholdssted, et fri
sted for os, hvor vi havde tilbragt mange, mange hyggelige og 
glade timer i selskab med tante Laura og onkel Nielsen, nu 
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skulle overtages af fremmede mennesker, og at vi ikke mere 
kunne komme der. 

I sommerferien spillede jeg tennis med Johannes Svendsen. 
Vi var jævnaldrende og havde gået sammen i realskolen i. 3. 
og 4. klasse, men i 4. klasse blev han oversidder ligesom Orla 
Rask og gik to år i denne klasse. Han havde ingen søskende 
og var meget nær knyttet til sine forældre, der havde været gift 
i 20 år, før han blev født. Moderen havde troet, at hun havde 
en svulst, da det viste sig, at hun var gravid. 

Johannes, der ville være lærer, gik nu på Jonstrup semina
rium og havde ferie ligesom jeg. Hans forældre havde solgt 
deres gård og havde købt et hus i den vestlige del af Åkirkeby 
i nærheden af Kannikeskoven. 

Ja, vi spillede tennis, men vi spillede det ikke korrekt efter 
reglerne, men rendte blot frem og tilbage og tjattede til bolden, 
ligesom vi havde gjort det i vor tennisklub i Rønne. 

Om søndagen gik jeg i kirke sammen med mor, og efter guds
tjenesten gik vi ud på kirkegården til gravstedet over onkel 
Nielsen og tante Laura. 

Fætter Thor havde ikke bestået oprykningsprøven til sidste 
klasse på studenterkursus i København, og rektor der havde 
rådet ham til at opgive at læse videre til studentereksamen, 
men i sommerferien henvendte han sig atter på Statsskolen i 
Rønne og blev nu optaget i 3. G. 

Elisabeth Hjorth var begyndt at studere engelsk på univer
sitetet, men hun blev ret snart forlovet og gift med en ung 
mand, Gustav Munck Petersen, der ligeledes studerede på uni
versitetet. Han var brændende idealist og kommunist og skrev 
digte, som han fik udgivet. De opgav studierne og bosatte sig 
i Gudhjem, hvor Gustav blev fisker. De fik flere børn. 

I 1936 rejste Elisabeths mand til Spanien for at deltage i 
Borgerkrigen i 'Den internationale Brigade', og han blev dræbt 
i en af kampene der. Elisabeth, der nu måtte forsørge sig selv 
og sine børn, fik et keramikværksted med udsalg og giftede sig 
senere med en kunstmaler. 
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Jeg fortsatte med at spise fuld kost på den billige restaurant 
på Nørrevold til juleferien. Nu havde jeg fået så mange penge 
sparet sammen, så jeg kunne købe en radio, som jeg tog med 
hjem i ferien. 

Men før radioen kunne tages i brug, måtte den forsynes med 
en antenne, der skulle fastgøres oppe på taget på forsvarlig vis, 
og Poul Aksel Kofoed, der var blevet radiomekaniker, ville 
ordne dette for mig. 

Jeg stod på græsplænen og holdt på stigen, der var stillet op 
mod verandaen, mens Poul Aksel kravlede op på verandataget 
med antennen og derfra op på selve husets tag, der var af 
teglsten, for at udspænde antennen mellem de to skorsten på 
rygningen af taget. 

Det var en regnfuld dag, og inden han var nået helt op, 
mistede han fodfæstet på det glatte tag og gled ned på veranda
taget og videre udover dets kant og havnede på græsplænen 
med et bump. Han var meget smidig og var kommet gunstigt 
ned og var tilsyneladende uskadt. Han ømmede sig og havde 
fået et chock, og det havde jeg også. 

Mor, der havde hørt bumpene på verandataget, kom faren
de ud også helt chokeret, da hun hørte, hvad der var sket, 
»men, - å, - å, hvor slog du dig?« og »det var vel nok godt, 
at du ikke slog dig værre -.« 

Vi fik ham med ind i den varme stue, hvor han fik noget 
at spise og drikke under vor fortsatte deltagelse. Et par dage 
efter, da han havde forvundet chocket, kom han igen og fik 
antennen fastgjort på taget og ført ned gennem vinduet til 
radioen. 

I lange tider derefter blev Poul Aksels fald fra taget drøftet 
og diskuteret både hos hans forældre og hos os. 

Radioen var med høretelefon. Far, der plejede at protestere 
mod alt nyt, protesterede i begyndelsen mod mit lille apparat, 
men han blev snart den mest ivrige til at høre Pressens Radio
avis. 

Gertrud Munck inviterede mig hvert år til sin fødselsdag i no~ 
vember i sin lejlighed i Gothersgade, og her traf jeg også hen-
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des to søstre i København, Johanne og Elisabeth Goldschmidt. 
Johanne, der var ugift og havde holdt hus for forældrene i 
Svaneke, til de døde, boede nu i et af de små byggeforenings
huse i W ebersgade og levede af de penge, hun havde arvet 
efter forældrene. 

Elisabeth, der var den yngste af de mange Munck-søskende, 
havde været gift med en godsejer og mangemillionær Victor 
Goldschmidt fra godset 'Stella Maris' på Sydfyn, men hun var 
blevet skilt. Der var ingen børn i ægteskabet; en plejesøn blev 
hos faderen og emigrerede senere til Australien. 

Goldschmidt, der var jøde, havde mavesår og andre sygdom
me og var stadig meget syg. Han havde fået en sygeplejerske, 
som han knyttede sig til og giftede sig med efter at være ble
vet skilt fra min mors kusine, som een gang for alle fik udbe
talt en sum penge af ham, så hun ikke blot var i stand til at 
føre en herskabelig tilværelse i en herskabslejlighed i Østbane
gade, men også kunne lade sine mindrebemidlede søskende nyde 
godt af sine penge. Get Munck boede til tider hos sin rige sø
ster, der senere flyttede til en herskabslejlighed i Pilealle. 

Elisabeth Goldschmidt havde en kredsløbssygdom og døde 
tidligt. Jeg var med til begravelsen sammen med mor, der kom 
herover i den anledning. 

En søster Ingeborg, der var gift med en gårdejer i Sydsjæl
land, blev enke og flyttede til en lejlighed i St. Kongensgade 
i København sammen med søsteren Ellen, der var ugift og tid
ligere havde haft en chokoladeforretning i Haslev. Senere 
lejede de to søstre en lejlighed i Hostrups Have på Frederiks
berg sammen med Gertrud. 

Sidst i december, før jeg rejste hjem på juleferie, aflagde 
jeg mit årlige besøg hos onkel Aksel og tante Karen. De boede 
i en 6-værelses herskabslejlighed med kammer i Skjoldsgade 
og havde husbestyrerinde. De havde ingen børn. Onkel Aksel, 
der havde været tynd og mager som ung, var med årene blevet 
meget svær ligesom bedstefar og havde dårligt hjerte. Tante 
Karen var slank og ungdommelig, og jeg kunne ikke se, at hun 
forandrede sig i tidens løb. 
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XX 

Mor kom hvert år på besøg i København i min efterårsferie i 
oktober for at besøge sine to brødre og den øvrige familie samt 
familien Møller. Under besøget boede mor hos sin lidt ældre 
kusine Marie Mørup, som hun havde været sammen med i et 
år på husholdningsskolen i Sorø, da mor var 18-19 år gammel. 
Marie var datter af en af bedstemors brødre, der havde været 
skibskaptajn og boede i Holbæk. 

Maries mand, der var en del ældre end hun, var farmaceut 
-0g fabrikant og var meget velhavende. Foruden sin fabrik for 
medicinalvarer, tandpasta m. m. ejede han flere beboelsesejen
domme forskellige steder i byen, som gav ham en ikke ringe 
lejeindtægt. Om vinteren boede familien i deres luksusvilla på 
Frederiksberg, i sommertiden boede de i Nærum, hvor de ejede 
·et helårshus med en stor gammel have. 

Fabrikant Mørup var en lille, spinkel, stilfærdig og venlig 
mand, mens hans kone Marie var høj og kraftig og myndig. 
De havde en datter, Gerda, nogle måneder ældre end jeg, der 
ligesom jeg studerede til cand. mag. med engelsk som hovedfag 
og fransk som bifag. 

Gerda var en pæn ung pige, lidt under middelhøjde og ret 
kraftig bygget. Hun havde grågrønne øjne og glat, kraftigt 
askeblondt hår. Hun bevægede sig med rolig værdighed og var 
stilfærdig og mild som faderen. 

Foruden datteren havde forældrene en adoptivsøn, Erhard, 
fire år yngre end Gerda, som de havde fået som spæd, da Marie 
ikke mente, at det ville være godt for Gerda at vokse op som 
·enebarn. 

Efterhånden som Erhard voksede til, var han blevet noget 
vild og uregerlig. Det havde været forældrenes mening, at han 
skulle have mellemskoleeksamen ligesom sin søster, men Erhard 
var ikke begejstret for at gå i skole og ville helst undgå at læse 
lektier, og da hans forældre omsider måtte erkende, at han 
ikke ville kunne få mellemskoleeksamen, tog de ham ud af 
.skolen og satte ham i mekanikerlære. 

Hos Marie traf mor også sammen med Maries yngre bror, 
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Herluf Sanne Hansen, der var arkitekt, og hans 16 år yngre· 
kone, Rigmor, der var pianistinde. 

De to søskende var nær knyttet til hinanden, og det var den 
almindelige mening i familien, at Marie til dels forsørgede den. 
yngre bror, der vistnok kun havde en ringe og usikker indtægt 
som arkitekt. Hans kone gav af og til en koncert, som dog sik
kert ikke kunne give synderligt overskud. 

Min far blev pensioneret fra sommerferien 1932, da han kort. 
forinden var blevet 70 år, og mine forældre måtte flytte fra 
overlærerboligen. De havde købt et godt hus med centralvarme 
og badeværelse og med en ret stor have i den vestlige del af 
byen ikke langt fra Kannikeskoven, og i begyndelsen af juni 
måned flyttede de ind i deres nye hjem. De blev naboer til 
Johannes Svendsens forældre, der blev deres gode venner. 

Kort efter, at jeg var kommet hjem på sommerferie, blev 
mor indlagt på sygehuset i Rønne og opereret for galdesten. 
Inden indlæggelsen havde fru isenkræmmer Kofoed med dat-
terens billigelse foreslået, at Kirsten, der havde lært hushold
ning hjemme og havde haft kursus i madlavning i Rønne, 
skulle lave mad og passe huset for far og mig, mens mor lå på. 
sygehuset, og mor havde taget mod det venlige tilbud. 

Jeg havde kendt Kirsten, fra hun var ganske lille. Vi kom 
jævnligt på besøg hos isenkræmmer Kofoeds, ligesom de be
søgte os, og vi havde haft mange udflugter sammen om søn
dagen til Hammershus, Almindingen og andre udflugtssteder. 

Kirsten, der nu var 20 Aar gammel, var en køn og charme
rende og stilfærdig ung pige, lille og lys med lette og hurtige: 
bevægelser. Hun kom til os om morgenen og lavede morgen
mad og spiste morgenmad sammen med os. Kirsten udførte sit 
arbejde i huset noget modvilligt og trægt, men blev alligevel 
hurtigt færdig. Om formiddagen gik hun ud og gjorde de nød
vendige indkøb. 

Fru Nielsen, '.der plejede at gøre rent i huset hver fredag,. 
kom som sædvanligt på denne dag og gjorde lørdagsrent. 

En time hver formiddag og eftermiddag gik far tur i skoven, 
og mens han var borte, spillede Kirsten og jeg firhændigt på 
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flyglet. Mor og jeg plejede at spille firhændigt på flyglet i 
mine ferier, når far gik tur, og nu ville jeg lære Kirsten de 
musikstykker, mor havde lært mig. Jeg havde trang til musik, 
og Kirsten havde lært lidt klaverspil hjemme. 

Hveranden dag cyklede jeg til Rønne og besøgte mor på 
sygehuset, og om søndagen og en dag midt i ugen besøgte far 
hende. Hver formiddag cyklede jeg til Boderne og gik i van
det, og om aftenen spillede jeg tennis med Johannes Svendsen, 
og efter spillet gik jeg med ham hjem og underviste ham i tysk 
mod en betaling af 2,- kr. i timen. 

Om eftermiddagen, når far var hjemme, sad Kirsten i spise
stuen og læste i en eller anden bog, som hun havde lånt på 
biblioteket. Efter aftensmaden gik hun hjem til forældrene. 

Der var vage strømninger af forelskelse i mit sind. Jeg havde 
netop læst Goethes 'Faust' i begyndelsen af min ferie og var 
blevet noget påvirket af de hede elskovsscener i denne bog. 

Jeg mindedes vor barndomstid og tænkte på Poul Aksels 
fødselsdagsgilde den dag, da han blev 8 eller 9 år. Der var en 
noget større dreng med, fiskehandlerens søn Ejgil Lego Ander
sen, en dreng, som pigerne gerne ville tale med. 

På et tidspunkt sad Ejgil alene i sofaen. Kirsten, der var 
ganske lille, 4-5 år, var der, og pludselig faldt hun over Ejgil 
i sofaen og kyssede ham gang på gang med voldsom kærlighed. 
Han værgede for sig, men kunne ikke frigøre sig for hendes 
omfavnelse. Nu kom moderen til: »Nej, nej, det må du ikke, 
lille Kitte -,« og hun tog om hende for at trække hende fra 
drengen, og så måtte Kirsten modvilligt give slip. Men det var 
for mærkeligt, syntes man. 

Ejgil var charmerende, og pigerne kunne ikke modstå hans 
charme. Senere hørte man fra tid til anden noget om, at Ejgil, 
der nu var voksen og studerede jura i København, var blevet 
en Don Juan. Pigerne syntes om ham, og han syntes om dem, 
og det i flertal, og derfor kunne det ikke blive til noget mere 
alvorligt og varigt. 

Kirsten gik i Borgerskolen i hele sin skoletid. Engang havde 
hun nær slået sig ihjel i gymnastiksalen. Hun faldt ned fra 
toppen af rudestigen oppe under loftet. Hun fik en lettere 
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hjernerystelse, men var ellers uskadt og fik ingen men af sit 
fald. Men der blev talt om dette uheld, som om det var et mi
rakel, at hun var sluppet uskadt derfra. 

Kirsten var kolossalt smidig, kunne sætte sig på gulvet med 
fødderne lige ud til hver sin side, og fingrene kunne hun bøje 
tilbage, så de stod lodret op fra håndryggen. 

Mens Kirsten nu var husbestyrerinde hos os, forsøgte jeg, 
men vagt og indirekte, at få en mere inderlig kontakt med 
hende. Jeg talte med hende om de bøger, hun læste, og om 
mine små ferieoplevelser osv., og vi sad tæt sammen foran 
flyglet, og mine hænder rørte hendes, når vi øvede os. Men jeg 
lagde ikke armen om hende og trykkede hende ind til mig og 
gav hende et broderligt kys på kinden, i det mindste. Og hvad 
var det at kysse? Jeg var uskyldig og uvidende. Mine forældre 
og min mor kyssede mig aldrig, og jeg kyssede ikke dem, og jeg 
havde aldrig set mine forældre kysse hinanden. 

Mor kom hjem fra sygehuset først i august, og før Kirsten 
forlod os, forærede mor hende en guldring, der havde tilhørt 
tante Laura, og en sølvgrødske som tak for hendes hjælp. 

Efter sommerferien dukkede Jacob Nissen Petersen op på uni
versitetet i København og blev jura-studerende. Ham besøgte 
jeg ret ofte i hans værelse i Gothersgade, ligesom jeg stadig 
besøgte mine klassekammerater fra Rønne. 

Egil Bohn studerede til cand. mag. med tysk som hovedfag 
og gymnastik som bifag. Hjorth, Krogh og Sommer ville være 
ingeniører og studerede på Polyteknisk Læreanstalt. 

Fætter Thor, der havde fået sin studentereksamen i Rønne, 
studerede nu jura på universitetet, men ham havde jeg ingen 
forbindelse med. 

Af og til søndag eftermiddag besøgte jeg familien Møller, 
der efter et par års forløb havde fået en bedre og større lejlig
hed på Svanholmsvej, Frederiksberg. Viggo var kontorassistent 
og gik på bogholderkursus på Handelshøsjkolen. Han boede i 
et værelse ude i byen, men søndagene tilbragte han i sit hjem 
på Svanholmsvej. Jeg inviterede ikke Viggo eller nogen af mine 
studenterkammerater til at besøge mig i mit værelse på Nørre-
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brogade, og der var ingen af dem, der kom af sig selv. Det var 
altid mig, der cyklede ud og besøgte dem. Jeg var for fattig 
til at invitere dem; i det mindste troede jeg, at jeg var det. 

Mor kom som sædvanligt på besøg i København i min efter
årsferie 1932. En aften var jeg sammen med hende hos Marie 
Mørup, der for nogen tid siden var blevet enke, og som sæd
vanligt var Herluf og Rigmor der også. Gerda og Erhard var 
ikke til stede. 

Erhard havde ikke passet sit arbejde som mekanikerlærling. 
Han havde fået for flotte vaner, kørte rundt i faderens bil og 
gik på restauranter og brugte for mange af faderens penge og 
var endelig for godt et halvt år siden som en sidste udvej ble
vet sendt på landet som landvæsenselev på en herregård på 
Sjælland. En månedstid senere var faderen pludselig død. 

Gerda var i England for at studere engelsk ved universitetet 
i Cambridge i et år fra sommerferien til næste års sommerferie. 

Nu foreslog Marie, at jeg skulle se at få et studieophold i 
London og Paris for at lære sproget i dets hjemland. Hun 
havde selv flere år i sin ungdom været guvernante dels i Eng
land og dels i Paris, ligesom Herluf havde studeret arkitektur 
i Paris i et år. Det var meget udviklende for unge mennesker 
at opholde sig en tid i udlandet, og hun ville på det varmeste 
anbefale, at jeg fik et studieophold både i London og Paris. 

Jeg blev meget oplivet ved tanken om de oplevelser og mu
ligheder, et sådant studieophold kunne betyde for mig. 

Mor vidste ikke, hvad hun skulle sige til det, men far var 
velvilligt stemt, da mor ved sin hjemkomst fortalte ham om 
Maries forslag, og i juleferien fik jeg mine forældres samtykke 
til, at jeg fik et kursus på universitetet i London i den først
kommende sommerferie og eventuelt på universitetet i Paris 
i den følgende. 

Efter jul indmeldte jeg mig så til et kursus på Londons uni
versitet i sommerferien 1933. 

Kirsten Kofoed havde fået en stilling i en forretning i St. Kon
gensgade, hvor hun kunne lære at ciselere, og kom til Køben-
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havn i foråret 1933 for at begynde sit arbejde i denne forret
ning. 

Hun boede hos sine to kusiner, der havde et vaskeri på Hol
ger Danskesvej, og mor skrev deres adresse til mig, og jeg tog 
derud for at hibe på. hende og dem. 

Jeg kendte de to noget ældre kusiner, Valborg og Lili, der 
ofte havde besøgt deres moster og onkel, Kirstens forældre, i 
Åkirkeby. De var kønne og fikse og intelligente unge piger i 
midten af tyverne. Deres væsen var indsmigrende og tillid
vækkende, og de fortalte åbent og frit om deres forhold og 
synspunk ter. 

De havde været vant til at skulle 'klare sig selv' lige fra de
res tidligste ungdom, havde haft pladser i huset i København 
og derefter i London i et par år, og da de kom tilbage der
fra, havde de sparet så mange penge sammen, så de kunne 
købe dette vaskeri på Holger Danskesvej. 

I modsætning til de to kusiner var Kirsten blevet forkælet 
i sin opvækst, og hun havde aldrig før været hjemmefra for at 
skulle 'stå på egne ben', og de to kusiner havde en noget over
legen formynderindstilling overfor hende: »Hun vidste jo ikke 
noget om, hvad det ville sige at skulle 'klare sig selv',« 

Valborg og Lili var meget gæstfri og havde selskabelig for
bindelse med flere af deres kunder. Hver mandag aften holdt 
de 'Åbent hus' for venner og bekendte, og de inviterede mig 
til at være med. Jeg følte mig tiltrukket af de to søstre og syn
tes, at Kirsten var en ualmindelig sød og naturlig ung pige, og 
efter mit første besøg besøgte jeg dem som regel hver mandag 
aften. 

Der var altid en del intelligente og interessante mennesker 
samlet hos dem på deres 'Åbent hus'-aftener: et postbud, en 
kontordame, en ekspeditrice, en snedkersvend, en politibetjent, 
en bankassistent m. fl., og der kom nye gæster, mens enkelte 
af de tidligere forsvandt. Det var mennesker, der ligesom de 
to søstre og deres kusine havde deres daglige praktiske arbejde, 
og der var altid livlig samtale om, hvad der var sket i den for
løbne tid m. m. 

Jeg glemte mine bekymringer, når jeg var sammen med disse 
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mennesker og fortalte og snakkede løs om alt muligt, og disse 
sammenkomster mandag aften hos de to søstre og deres lille 
kusine virkede oplivende på mig og blev en velgørende mod
sætning til mit sædvanlige studie-miljø på universitetet. 

XXI 

Kort fra London skrevet med blyant. 

27. juli 1933. 
Kære forældre. 
Jeg har været i Cambridge i dag og har været mange steder i 
London. Jeg har brugt de 5 æ, så du må sende mig en check 
på another 5 .;Il, fader. Nærmere oplysninger i mit brev på 
søndag-

jeres N ehls. 

Åkirkeby, d. 18/8 33. 
Kære Nehls! 
Ja, hermed sender jeg nu den sidste Check, og det er ogsaa paa 
Tide, at det faar Ende, thi nu er Omkostningerne ved dette 
Kursus nær ved 1000 Kr., altsaa det dobbelte af, hvad man 
for nogen :Tid siden fortalte i Radio, at et saadant Kursus 
vilde koste. 

Naar Checken kommer paa Mandag, maa du jo se at kom
me af Sted snarest, saa du maaske ogsaa faar noget tilovers, 
naar du kommer hjem. Billet til Hjemrejsen har du jo, og for
haabentlig bliver Vejret bedre, end det er nu her. 

Kun Sølvpenge veksles, saa vidt jeg ved. 

Hilsen fra din Fader. 

Kæreste Nehls! 
Jeg har netop i dag faaet et langt Brev fra Anna Bohm. Sidste 
Onsdag rejste Jørgen med sin Kajak til Prag. Han har allerede 
opnaaet at vinde fire Sølvpokaler og to Medaljer i de tidligere 
Konkurrencer. 

Hvis du har Penge nok, vil jeg saa gerne have en Pk. god 
The c. 125 gr. Her er det saa svært at opdrive nogen, der sma-
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ger godt. Kan du ikke spørge Miss Fletcher, hvor hun køber 
Sln. 

Ja, saa haaber vi i Løbet af Ugen at faa dig hjem i god Be
hold. Vær endelig forsigtig under Rejsen, saa du ikke kommer 
noget til. 

Lev saa vel til vi ses. Sender du et Kort med Besked om, 
hvad Dag du arriverer? 

Mange hilsener fra din Moder. 

Kort fra Esbjerg den 23.8.1933. 
Kære Fader og Moder! 
Da jeg ikke gerne vil rejse fra Esbjerg i nat - jeg er ikke glad 
for at køre om natten, bliver jeg her i Jylland til i morgen. 

minus underskrift. 

Mit kursus på universitetet i London i sommerferien 1933 va
rede fra 18. juli til 14. august, og jeg kunne fejre min 23 års 
fødselsdag i London. De fleste af deltagerne i dette kursus, der 
udelukkende var for udlændinge, var unge mennesker, men der 
var dog også en del ældre. 

Gennem universitetet i London havde jeg fået et værelse 
med fuld pension hos miss Fletcher i en sidegade i nærheden 
af universitetet. Miss Fletcher havde foruden mig 3 pensionæ
rer: to italienere og en ung franskmand. Jeg talte en del med 
den unge franskmand, Deslarges, der var 20-21 år gammel og 
gik på et kursus udenfor universitetet for at lære engelsk. 

En eftermiddag gik jeg med ham til Serpentine-søen i Hyde 
Park, hvor man kunne bade, og vi gik i vandet, men det var 
ikke tiltrækkende for mig at bade der. Jeg var bedre vant fra 
Boderne på Bornholm og gentog ikke denne badetur. 

Deslarges syntes ligesom danske elever, der studerer engelsk, 
at det især var meget vanskeligt at lære den rigtige udtale af 
de engelske ord, som han stadig udtalte med fransk udtale med 
tryk på sidste stavelse og med ustemt 'th'. 

Sommeren var varm, og vi gik ofte en tur sammen gennem 
Hyde Park, hvor folk lå på plænerne mere og mindre afklædte 
ligesom i Fælledparken i København. »Se, der ligger de -,« 

sagde han. »Det er jo helt uanstændigt.« Den slags kunne man 

110 



aldrig se i en park i Paris, - »never.« Han udtalte ordet med 
tryk på sidste stavelse og med indestængt lidenskab, - »i Frank
rig - never.« Så talte han om erotik og om sin seksuelle erfa
ring. Det med at betale for erotiske eventyr, det skulle ikke 
være hos ham, - de skulle betale ham, hvis der skulle betales 
noget. Det havde han lært af nogle kammerater. Det var ret 
vagt, hvad han fortalte, så jeg tænkte, at han nok ikke var så 
erfaren, som han ville give det udseende af. 

Den ene af de to italienske pensionærer hos miss Fletcher 
var en ung mand, der ikke hørte til kursusdeltagerne på uni
versitetet. Den anden italienske pensionær var en herre i fyr
rerne, Guglielmo Tagliacarne, der gik på samme kursus som 
jeg. Det var ham, jeg talte mest med under mit ferieophold i 
London. Han var journalist og familiefader, og han viste mig 
fotografier af sin familie i Milano. 

Tagliacarne talte gebrokkent engelsk og brugte iøvrigt hæn
derne for at forklare, hvad han mente. Jeg lærte en del italien
ske ord af ham. Han ville have mig med ud for at se på byen. 
Værtinden, der stadig ville vejlede ham og talte til ham i en 
let spøgefuld og drillende tone, rådede ham til at gå i kirke. 
Ja, »churches, churches -,« og så rystede han på hovedet. Selve 
ordet »churches« var også et meget vanskeligt ord. Han ville 
nok lige indenfor for at se forskellige kirker, men ikke for at 
overvære gudstjenesten. 

Han foreslog, at vi skulle tage til Oxford en dag, og vi 
skulle så med bus dertil fra Shepherd Bush station. Selve dette 
navn morede ham. »Miss Fletcher,« sagde han, og så kom hans 
pegefinger op: »Shepherd Bush« (udtales med u-lyd), men 
»hus« (udtales næsten som dansk 'bas'). 

Vi tog afsted om formiddagen og fik en madpakke med. Det 
var det allerbedste sommervejr, og det blev en pragtfuld tur. 
I vest trak det op til tordenvejr, og vi ankom til Oxford under 
vældige tordenskrald. Der havde været meget stærk varme og 
tørke i længere tid, så det virkede ganske naturligt med en 
sådan tordenbyge. 

Vi gik straks ind i en restaurant på busstationen, der lå mel
lem den egentlige by og universitetsbyen. Der sad vi lunt og 
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godt og spiste en vegetarisk ret og drak te, mens regnen skyl
lede ned udenfor. Nu fortalte Tagliacarne om en flyvetur over 
London, som han havde været med på. 

Da det lidt efter var blevet tørvejr, gik vi hen på universi
tetsområdct. Alting var va:Jdig friskt efter bygen. Min ledsager 
var ikke interesseret i at se det indvendige af husene, og vi gik 
hurtigt gennem universitetsbyen og var ikke indenfor i en ene
ste bygning. 

Tagliacarne ville ned til selve byen for at se den og for at 
købe nogle souvenirs og postkort. Han sendte ofte kort til sin 
familie og sine venner. Alting gik hurtigt med ham. Vi kom til 
en boghandel, der også solgte antikvariske bøger, og blandt 
disse var Somerset Maughams samlede skuespil. 

Jeg havde taget en roman af denne forfatter med mig fra 
København: »The Narrow Corner«, som jeg havde lånt ham, 
og som han meget hurtigt havde læst. Nu gennembladede han 
Maughams skuespil, hvorefter han tilbød en noget lavere beta
ling end den, der stod på bogen, og han fik bogen for denne 
pns. 

Vi vendte tilbage til miss Fletchers hus med vore madpak
ker, som vi spiste på vore værelser. 

Miss Fletcher havde en pige, Gladys, til at hjælpe sig i 
huset. Hun var ganske ung og skulle oplæres i alt. Engang 
havde hun glemt at slukke for gassen, der opvarmede bade
vandet, og pludselig lød der et forfærdeligt brag fra køkkenet, 
hvor et eller andet var eksploderet som følge af denne for
?;lemmelse. 

Foran husets opholdsstue var der en stor veranda, hvor vi 
måtte sidde, og der sad jeg af og til i en magelig stol og læste i 
en bog, som jeg havde lånt af miss Fletcher: »The Bridge of 
San Luis Rey«, skrevet af en amerikansk forfatter Thornton 
Wilder (1927). 

Miss Fletcher, der havde en høj kvidrende stemme, havde 
en kat, der yndede at ligge udenfor huset ovenpå den lave mur 
foran haven, og hvert øjeblik hørte jeg miss Fletchers stemme 
fra køkkenet, hvor hun var i færd med at lave mad: »Ambrose, 
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where are you?« Det blev nu ikke til ret meget med at læse 
den nævnte bog, da der var så meget andet, jeg skulle. 

Til undervisningen på universitetet skulle jeg læse en del 
fonetik, tre værker af den nyere engelske litteratur samt udføre 
skriftlige opgaver hjemme, ligesom jeg sammen med deltager
ne fra kursus gik på museer og i biografen og også var i teatret 
en enkelt gang, hvor vi så et skuespil, som miss Fletcher be
rømmede i høje vendinger. Der var især en skuespiller i styk
ket, Seymour Hicks, som hun satte stor pris på. 

Universitetet arrangerede ligeledes forskellige ture ud, f.eks. 
til Cambridge. Jeg havde ikke penge til billetten dertil, men 
lånte dem af lederen, Walter Ripman, efter at have underskre
vet en seddel med det lånte beløb og bogstaverne: 1.0.Y. (I 
owe you) til ham. Da jeg kort efter modtog penge fra min far, 
betalte jeg straks beløbet tilbage. Under vort besøg på univer
sitetet i Cambridge tænkte jeg på Gerda Mørup, der havde 
studeret her et helt år og netop havde afsluttet opholdet nu, 
da ferien begyndte. 

Miss Fletcher inviterede mig med på et besøg hos en dame, 
som jeg engang havde truffet hos hende. Hun tog afsted på et 
tidligere tidspunkt og gav mig adressen, og jeg skulle så kom
me, når jeg var færdig på kursus. Jeg havde mit kort over 
London og havde ingen vanskeligheder med at finde huset. 

Jeg skulle gå et stykke langs lufthavnen og stod en stund 
og betragtede landingen og passagerernes udstigning af en 
maskine, hvorpå der stod Colon (Køln), og jeg lagde mærke til 
en lille hangar med en lille maskine og med et skilt, hvorpå 
der stod, at man kunne få en lysttur, »joy ride«, for 5 shilling 
i ca. 10-15 minutter. 

Min italienske ven havde fortalt mig om sin flyvetur over 
London, der havde varet en halv time, og hvor man fik ser
veret te, og denne tur havde kostet 20 sh., hvad jeg syntes var 
for dyrt for mig. Men en tur til 5 sh. ville passe mig godt. Jeg 
gik videre og fandt hurtigt frem til adressen. 

Familien, der boede i deres eget hus, der var ret lille, bestod 
af moderen, som jeg havde truffet hos miss Fletcher, og hendes 
tre børn. Jeg tænkte, at moderen måske var enke. Den ældste 
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datter var omkring 25 år og var kontordame. De to yngre sø
skende, en dreng og en pige, var mindreårige. De var allesam
men smukke, mørke typer. 

Efter supper gik den voksne datter og de to børn og jeg en 
tur i den nærmeste omegn, der var et meget bakket terræn. 
Den unge pige var meget meddelsom, og jeg spurgte om alt 
muligt og fortalte om mine studier og min familie. 

Hver fredag aften var der bal for kursusdeltagerne i en stor 
sal på universitetet. Jeg dansede udelukkende med to italien
ske damer midt i tyverne. De var nydelige og talte flydende 
engelsk. Musikken var udmærket, moderne synkoperet jazz
musik. 

Jeg fik min flyvetur over London for 5 sh. Maskinen var en 
meget lille sportsrnaskine med plads til fire passagerer. På denne 
tur var vi kun to passagerer. 

Da jeg på tilbagerejsen til Danmark om aftenen korn til Es
bjerg, havde jeg lidt penge tilbage og besluttede at aflægge et 
besøg i Ribe, før jeg rejste videre. Jeg tog med toget dertil og 
boede på Missionshotellet om natten. Om morgenen gik jeg 
en tur gennem byen langs åen og var nu nær kommet for sent 
til toget, men nåede det i sidste øjeblik. 

Jeg havde ingen hastværk med at blive færdig med studierne, 
og om der skulle gå et år mere eller mindre, inden jeg fik den 
afsluttende eksamen, det bekymrede jeg mig ikke om. 

Hjorth var blevet forlovet med Elsa Kofoed, og Krogh, Som
mer og Egil Bohn var alle forlovede, og jeg korn ikke mere hos 
dem. Hjorth og Krogh var flyttet fra villaen på Frydendalsvej. 
Hjorths forældre var blevet skilt, og moderen havde fået en 
stor lejlighed på Fasanvej, og Hjorth boede nu hos hende. 

Julie og Leif havde købt et hus i Vanløse og var blevet gift, 
og Erna havde H.et en to-værelses lejlighed i nærheden af sin 
søster og svoger. Vi fortsatte vore kortspilsammenkomster søn
dag aften. 

Hver mandag aften gik jeg på »Åbent hus«-besøg hos Val
borg og Lili på Holger Danskesvej. Jeg ankom som regel en 
halv tirnestid før de øvrige gæster, så jeg kunne få talt lidt pri-
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vat med de tre unge damer. Kirsten havde indmeldt sig i for
eningen »Konservativ Ungdom« og fortalte af og til om fore
drag og underholdning, som hun havde været med til der. 

Engang om året sædvanligvis i februar inviterede Marie 
Mørup de medlemmer af slægten Hansen fra Nexø, der boede 
i København, tilligemed en veninde fra Nærum, en musiklærer
inde samt et par af Gerdas kammerater fra universitetet til 
middagsselskab. 

Ved disse middagsselskaber, der var meget fine fester med 
fin mad og vin og med musik og åndrige samtaler, traf jeg 
Elisabeth og Jørgen Bohm fra Fiolstræde. Jørgen ville være 
ingeniør, og da Elisabeth havde fået studentereksamen, stude
rede hun til cand. mag. med dansk som hovedfag og engelsk 
som bifag. 

Der traf jeg ligeledes Niels Hansen, Johanne's brodersøn, 
der nu studerede jura. Mor fortalte, at Marie Mørup, der var 
hans fars kusine, ofte inviterede ham og gjorde alt for, at han 
skulle føle sig hjemme hos dem, og mor mente, at Marie 
nok kunne tænke sig at få ham som svigersøn. Niels Hansen, 
der var en smuk og meget velklædt ung mand, var stilfærdig 
og pligtopfyldende, og alle tanter og onkler, d.v.s. hans fars 
fætre og kusiner, syntes godt om ham. 

Jeg fik mine forældres tilladelse til at melde mig til et kursus 
i fransk i Paris i sommerferien 1934 og indmeldte mig dertil 
gennem »Alliance Francaise«. Derefter søgte og fik jeg et væ
relse i »Det danske Hus« i universitetsbyen i Paris gennem 
»Fondation Danoise«. 

Jeg rejste over Esbjerg med damper til Antwerpen og derfra 
med tog til. Paris. I Antwerpen købte jeg en flamsk avis og sta
vede mig igennem en artikel om Hitlers fuldstændige magt
overtagelse i Tyskland. Fra Gare du Nord i Paris kørte jeg med 
en taxa til »Det danske Hus«, der lå i den sydlige del af Paris. 
Her fik jeg et godt ret stort værelse med udsigt ind over byen 
med »Sac.re Coeur«-kuplen ragende op i baggrunden. Lige 
udenfor universitetsbyen lå en stor park. 
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»Alliance Francaise« havde deres egen skole i byens cen
trum, og jeg kørte med bus lige til skolen. Bussen var gammel 
og raslede og knirkede og gav sig, så det var en gru, men efter'
hånden syntes jeg, at det var ganske hyggeligt. 

I universitetsbyen havde de forskellige lande deres huse. Lige 
i nærheden af »Det danske Hus« lå »Det schweitsiske Hus«, det 
mest moderne af alle husene, bygget i moderne funktionalistisk 
stil af den berømte fransk-schweitsiske arkitekt Le Corbusier, 
skaberen af den nye bygningsstil »Funktionalismen«. 

Jeg besøgte en ung schweitsisk student, der boede i dette 
hus. Hans modersmål var fransk, men jeg lagde straks mærke 
til hans schweitsiske accent. Hele den ene væg i hans værelse 
var glas. Han var slet ikke begejstret for deres hus. Det var for 
varmt om sommeren og for koldt om vinteren, mente han. 

På »Alliance Francaise«s kursus var der studerende af mange 
forskellige nationaliteter. Jeg blev kendt med en ung mand 
fra Ungarn, Bela Barcza (udtales Bårtså). Han var 16 år og 
antydede, at han skulle studere jura. Han var sorthåret og 
havde mørke øjne i et rundt levende drengeansigt. Han var 
velskabt og spændstig og var meget velklædt. Bela følte sig 
straks tiltrukket af mig, og vi talte godt sammen lige fra be
gyndelsen. Han talte fransk iblandet ungarske ord og sprog
lyde, men om han talte fransk bedre eller dårligere end jeg, 
kunne jeg ikke bedømme. Jeg så af og til hans ungarske avis 
» Uj«, der betyder »Nyt«, og lærte nogle ungarske ord derfra. 

Barcza var adelig. Hans far var godsejer, men jeg filt. ikke 
fat på de nærmere omstændigheder med hensyn til adelskabet. 
Han talte om sin familie og fortalte, at han spillede klaver 
derhjemme, og jeg sagde, at det gjorde jeg også. 

Bela boede hos en privat familie i den indre by. Han var 
ikke glad for at bo der og befandt sig i det hele taget ikke vel 
i Paris. Han besøgte mig en eftermiddag i »Det danske Hus«, 
og hans ankomst blev meldt mig på mit værelse af en af be
boerne, Brincker, en ung mand, der var meget let på fødderne, 
så man ikke hørte hans skridt, når han gik forbi på gangen 
udenfor døren. 
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Bela led af hjemve, og da vi sad overfor hinanden i mit 
hyggelige værelse, varede det ikke længe, før emnet »hjemve« 
blev taget op til indgående drøftelse. Ved hjælp af ordbogen 
fandt vi ud af, at ordet »hjemve« på fransk hed: »nostalgie 
de famille« eller »nostalgie de la maison«. Blot det, at han 
nu havde ordet »hjemve« på fransk, syntes at give ham en vis 
trøst og tilfredsstillelse. Jeg selv led ikke af hjemve hverken i 
London eller Paris. 

Bela var i stand til på fransk at gøre meget nøje rede for 
sine følelser, der ikke var synderligt franskvenlige. Nej, pari
serne var mærkværdigt stærkt optaget af deres egne sager, ja, 
man skulle næsten tro, at de mente, at Paris var verdens cen
trum, mens det dog åbenbart efter hans mening var Budapest 
eller nærmere betegnet: landstedet i Veszpremegye, der var 
verdens centrum. Bela besøgte mig nogle gange, og jeg viste 
ham rundt i huset, og han spillede på flyglet i opholdsstuen og 
gav derved de tilstedeværende fin underholdning. 

Det var meget varmt hele tiden, mens jeg var i Paris. Frankrigs 
nationaldag, den 14. juli, var fridag fra kursus. Der var opvis
ning over byen af deres luftflåde, som jeg iagttog fra vinduet 
i mit værelse. Jeg holdt mig inde i huset den dag. For enden 
af gangen mellem værelserne var der et stort vindue, hvorfra 
man kunne se ned på gaderne i en forstad, »Villejuif«, jøde
byen, og der stod jeg af og til og iagttog gadelivet og så folk 
gå ud og ind i en kro dernede. Der stod jeg også om aftenen 
den 11·. juli og så, at de dansede på gaden dernede, og jeg 
kunne høre harmonikamusikken, der var meget gennemtræn
gende. 

I virkeligheden levede jeg meget isoleret i »Det danske Hus« 
og led undertiden af humørsyge og ensomhedsfølelse. 

I studenterrestauranten havde jeg truffet Armenag Kassa
lian, der var armenier og var nogle år ældre end jeg. Ham 
følte jeg mig straks tiltrukket af. Han var meget mørk og 
havde et kraftigt, sundt og godt ansigt og en smidig, slank, 
middelhøj skikkelse. Han inviterede mig til at sidde ved arme-
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niernes bord. Her fik jeg mange gode samtaler under målti
derne med armenierne, der altid var venlige og meddelsomme 
overfor mig. 

Armenag Kassalian, der havde sit hjem på Cypern, var for
retningsmand, men jeg blev ikke klar over, hvad slags forret
ning han var beskæftiget med. Han var interesseret i spejder
bevægelsen og havde været spejderleder på sin hjemegn på 
Cypern og havde i 1929 deltaget i den 3. internationale Jam
boree i Arrowe Park ved Liverpool, hvor der deltog 50.000 
spejdere fra 42 nationer. 

Kursus arrangerede besøg under ledelse af en dygtig foreviser 
i »Le Louvre« og »Luxembourg« museet, der lå lige ved 
Luxembourg Haven. Når jeg gik gennem en eller anden park 
i Paris, tænkte jeg på mine spadsereture gennem Hyde Park i 
London sammen med M. Deslarges og hans udtalelser om, at 
man overhovedet ikke fik lov til at ligge på græsset i parkerne 
i Paris, og jeg så da heller aldrig nogen ligge på græsset i par
kerne der. 

Kursus arrangerede ligeledes en udflugt til slottet Versailles, 
og skønt både Bela og jeg havde været med på denne tur, fore
slog han kort efter, at han og jeg sammen skulle tage dertil 
igen, og det syntes jeg var en god ide, da vi under besøget med 
kursus kun havde opnået at se en brøkdel af seværdighederne 
der. 

Bela ville ikke ind på slottet »Store Trianon«, hvor »Trianon
traktaten«, de allieredes fredstraktat med Ungarn blev under
skrevet den 4. juni 1920, og gav udtryk for en inderlig afsky 
for denne traktat, der åbenbart var den egentlige årsag til hans 
kritik af franskmændene. Så jeg måtte gå alene til slottet » Tria
non«, mens han blev i parken. 

En dag var jeg sammen med min unge ven fra Ungarn oppe 
i Eiffeltårnet, og fra platformen øverst oppe nød vi den stor
slåede udsigt udover byen. Herfra kunne vi med blikket følge 
flodens løb gennem byen. 

Jeg blev nu og da inviteret til en glad aften i Det danske Hus, 
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men jeg tog aldrig mod invitationen. Jeg foretrak at hygge 
mig med en god bog i en magelig stol i et af de hyggelige loka~ 
ler. Undertiden var der nogle stykker i huset, der ville have 
mig med for at spise ude. De havde fundet en god restaurant, 
hvor maden var ganske vidunderlig og billig; de nævnede pri• 
sen, men det forekom mig, at det ikke var så billigt endda. 
Jeg foretrak at spise alle mine måltider på studenterrestauran
ten i universitetsbyen, og maden der var så afvekslende, god 
og billig, så jeg syntes ikke, jeg kunne forlange noget bedre. 

Forøvrigt havde jeg overhovedet ikke lyst til at gå ud i byen 
om aftenen sammen med nogen af de unge fra huset. Jeg hørte 
deres beretninger om deres restaurationsbesøg og besøg på »for
budte« steder, og jeg hørte om en ung fransk officer, der boede 
i huset, og som kendte disse »forbudte« steder. Af og til var 
der en eller anden af de unge mænd, der sagde til mig, at hvis 
jeg ville opleve noget interessant, så skulle jeg bare gå ud med 
denne unge franskmand; han kendte det altsammen ud og ind. 
Ja, denne unge officer så meget pæn ud og havde et høfligt og 
indsmigrende væsen, men det, der blev sagt om ham, var ikke 
pænt. Men det var, som om de allesammen betragtede det 
som noget naturligt og selvfølgeligt, at han besøgte bordellerne, 
og syntes, at det var mig, der var unaturlig og kedelig, fordi 
jeg afviste at gå med dem. De kom med bemærkninger oin, at 
der var jo så godt som ingen af de unge mænd der i huset, 
der ikke havde gonorre, som om det var en anbefaling for 
dem, at de havde denne sygdom. 

Brincker arrangerede en hel del sammenkomster på sit væ
relse for beboerne i Det danske Hus. En aften blev hans visit
kort skubbet ind under min dør: »Viens vite«, stod der, men 
jeg gik ikke hen på hans værelse. Deres talen om deres seksu
elle oplevelser, når der ikke var damer til stede, kunne måske 
for en stor del betragtes som praleri, ~ 'de satte en ære i deres 
skændsel' -, men virkeligheden var truende nok. 

En aften på Montmartre var jeg udsat for, at en noget ældre 
herre ville sælge pornografiske fotografier til mig og have mig 
med ind på en restaurant eller med hjem, eller hvor det mi 

var, han ville have mig med hen, men jeg var afvisende. Jeg 
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havde læst Guy de Maupassant »Une Vie« og Voltaires lille 
roman »Candide«, og jeg ønskede ikke at stifte nærmere be
kendtskab med storbyens natside. Jeg havde mit gode helbred 
for kært til at ville »Sætte det på spil« ved uovervejede natlige 
eksperimenter. 

Om eftermiddagen tog jeg ofte ud alene og kørte med Me
troen gennem byen, og jeg læste i Metroen. Jeg havde fundet 
»Larousse«-boghandelen, hvor jeg købte små billige klassiske 
værker i lommebogsformat, og jeg havde altid et af disse vær
ker i min jakkelomme, når jeg kørte i bussen til og fra kursus, 
og når jeg kørte ud i Metroen. 

Efter mit feriekursus i Paris korresponderede jeg med Bela 
Barcza, der flere gange sendte mig udklip af en ungarsk avis 
med notater på fransk, og han sendte mig et prospektkort
fotografi af faderens landsted. Bela studerede nu jura på uni
versitetet i Budapest. I et af sine første breve inviterede han 
mig til at komme på besøg på deres landsted i Ungarn, og 
efter at jeg var blevet gift med Anna i sommeren 1935, invi
terede han os begge, og vi tænkte på at tage på en tur sydpå 
i en ferie og besøge Bela i Ungarn, men det blev aldrig til 
noget. 

I 1939 udbrød den anden verdenskrig, og korrespondancen 
mellem os blev afbrudt. 

I 1948 modtog jeg et brev med sorte rande fra Ungarn fra 
Belas forældre, der kort meddelte, at deres søn Bela Barcza og 
hans hustru pludseligt var døde. Der stod intet om dødsårsa
gen. Var de blevet henrettet, eller var det en trafikulykke, der 
var årsag til deres pludselige død? På biblioteket i Nikolaj 
Kirke lånte jeg en ungarsk-engelsk ordbog, og ved hjælp af 
den var jeg nogenlunde i stand til at tyde brevets indhold. 

I min studietid tog jeg mine breve med til Åkirkeby i mine 
ferier og opbevarede dem i mit skrivebord på mit værelse her, 
hvor de stadig ligger. Her har jeg nu fundet Belas breve, avis
udklippene med de franske notater og det sortrandede sørge
brev fra hans forældre samt program og navneliste m. m. fra 
mine kursus i London og Paris, 
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XXIII 

Det var den første lørdag aften i september 1934, at jeg mødte 
Anna ved et foredrag i Studenterforeningen. Jeg sad ved siden 
af hende, og vi faldt i snak i pausen efter foredraget. Hun 
havde fået studentereksamen i 1930 fra Rønde kursus og havde 
nu en kontorplads. Hun havde flere kammerater fra Rønde, 
der studerede ved universitetet og skulle træffe en veninde her
inde. 

Jeg dansede med Anna hele aftenen. Hun var en køn ung 
pige. Hun havde et rundt levende ansigt med en klar lys teint, 
og jeg lagde straks mærke til, at hun ikke var malet og pud
ret, og at hendes negle havde deres naturlige farve. Hendes 
øjne var blå med et noget sørgmodigt udtryk. Hun havde blond 
bølget hår, naturligt røde læber og hvide regelmæsige tænder. 
Hun var mild og venlig. 

Anna var lidt over middelhøjde og havde en køn slank skik
kelse. Jeg var lidt højere end hun og var ligesom min far slank 
og havde glat, blond hår, ligesom han havde haft, da han var 
ung. 

Jeg var forelsket i Anna, 24 år og forelsket for første gang 
i mit liv. 

Anna havde et værelse i Nr. Farimagsgade, og jeg fulgte 
hende hjem omkring midnat. Hun havde fortalt, at hun gerne 
ville lære mere fransk, der var det fag, hun havde fået den 
laveste karakter i til studentereksamen, g +, og mens vi spad
serede mod hendes bopæl, aftalte vi, at jeg skulle undervise 
hende i fransk et par timer hver lørdag eftermiddag for 2,- kr. 
i timen. Udenfor hendes gadedør skiltes vi med et varmt hånd
tryk. 

Herefter underviste jeg Anna i fransk lørdag eftermiddag, 
og vi lærte hinanden nærmere at kende. Ved en smørrebrøds
vogn købte jeg to madpakker, som vi spiste på Annas værelse, 
og Anna gav te, hvorefter vi fulgtes ad til Studenterforeningen. 

Anna var 25 år, omtrent 1 år ældre end jeg. Hun havde en 
faster i København, der var sygeplejerske på Kommunehospi
talet. Hendes forældre havde haft en middelstor gård i Vest-
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jylland udenfor Skjern og boede nu i Skjern. Hun var den næst
yngste blandt fire brødre. 

Anna havde været meget glad for at gå i skole som barn og 
havde fået lov til at gå i realskolen i Skjern. 

De fire brødre havde alle gået i landsbyskolen. Den ældste 
bror var blevet lærer, den næstældste var landmand og havde 
for tre år siden købt gården af deres forældre, der havde byg
get hus i Skjern og var flyttet dertil. Den tredie bror var styr
mand og sejlede på langfart, mens den yngste bror, der var et 
par år yngre end Anna, ville være lærer og gik på Nissum se
minarium ligesom den ældste bror, der også havde gået på 
dette seminarium. 

Anna, der havde fået realeksamen i 1926 med ug+ i gen
nemsnit, ønskede at tage studentereksamen og studere sprog, 
især engelsk. Men det var da ganske uhørt, at en gårdmands
datter skulle kunne få studentereksamen og studere, nej, hun 
kunne blive sygeplejerske som fasteren eller lærerinde, men 
studere - nej, de griller måtte hun slå ud af hovedet. 

Fasteren, der havde samme mening som forældrene med hen
syn til hendes ønske om at studere, skaffede hende en plads i 
huse.t i København, hvor hun blev et års tid, hvorefter hun rej
ste hjem og var pige hjemme, mens hun søgte at blive klar 
over, hvad hun skulle »Være«. 

Hendes ønske om at læse til studentereksamen var ikke ble
vet mindre stærkt i den tid, der var gået, men hverken mode
ren eller faderen ville høre tale derom, men så kom den ældste 
bror hende til hjælp. 

Han havde i et år været vikar på Rønde kursus til prelimi
næreksamen, og han foreslog nu, at Anna skulle indmeldes på 
det to-årige kursus til studentereksamen i Rønde, og han talte 
med deres forældre om det på en sådan måde, så de gik ind 
på dette forslag. 

Det blev ordnet, at hun kunne låne pengene til sin uddan
nelse i banken i Skjern, og hun skulle så betale pengene til
bage i afdrag efter studentereksamen. Overfor forældrene 
havde broderen betonet, at Anna sikkert ville kunne få en god 
stilling på kontor, når hun havde studentereksamen. 
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I 1930 fik Anna studentereksamen med mg i gennemsnit. 
Derefter lærte hun at skrive på maskine og stenografere på et 
kursus i København, hvorefter hun fik en kontorplads på et 
sagførerkontor. Hun havde nu fået en bedre lønnet stilling på 
skolevæsenets kontor på Rådhuset. 

Anna sagde, at hun var misundelig på mig, fordi jeg stude
rede til cand. mag. og ovenikøbet uden at skulle låne penge 
dertil. »Jeg ville ønske, at det var mig, der studerede til cand. 
mag. på universitetet,« tilføjede hun. »Men jeg skal tjene penge 
og betale min gæld, og nu er jeg også blevet for gammel til at 
begynde på at studere.« 

Da jeg havde fortalt om mine kortspilaftener hos tante Emma 
og mine besøg hos søstrene på Holger Danskesvej og hos Møl
lers og om familiebesøgene, sagde hun, at hun simpelthen ikke 
kunne forstå, at jeg kunne passe mine studier, når jeg havde 
-så mange bekendte og slægtninge, som jeg skulle besøge. 

Før jeg traf Anna, havde mine studier nærmest været en 
slags tidsfordriv for mig, men nu indså jeg, at jeg måtte kon
centrere mig om studierne og sætte alt ind på at få den afslut
tende eksamen så hurtigt som muligt med det bedst mulige re
sultat. Nu havde jeg fået et mål at stræbe efter: en god skole
embedseksamen og derefter en god vellønnet stilling, så jeg 
kunne gifte mig og stifte familie. 

Derfor meddelte jeg tante Emma, at jeg ikke mere kunne 
være med til deres spilleaftener, da jeg skulle samle mig om 
mine studier, og mine ugentlige besøg hos damerne på Holger 
Danskesvej og besøgene hos Møllers ophørte. 

Som sædvanligt rejste jeg hjem til Åkirkeby i juleferien, og 
Anna rejste til sine forældre i Skjern. Mens vi sad ved morgen
bordet i mit hjem den første morgen kort efter min ankomst, 
fortalte jeg mine forældre, at jeg var blevet forlovet og viste 
dem et par amatørfotografier af Anna. Da vi havde spist, gik 
jeg ind på mit værelse for at pakke ud. 

Lidt efter kom mor derind. Hun satte sig i lænestolen ved 
vinduet og gav sig til at protestere mod, at jeg havde forlovet 
mig. »Jeg kunne virkelig ikke forlove mig, før jeg var færdig 

123 



med mine studier - den forlovelse måtte jeg sørge for at hæve" 
så snart jeg vendte tilbage til København.« 

Nu gjorde jeg hende opmærksom på, at mine kammerater 
fra gymnasiet i Rønne, Egil Bohn, Hjorth, Krogh og Sommer 
allerede havde været forlovet i nogen tid. 

»Det er jeg ligeglad med,« udbrød mor og stampede i gul
vet. »Men din forlovelse skal hæves,« gentog hun og slog i 
bordet. »Din Fader vil ikke høre tale om, at du forlover dig, 
før du har fået din embedseksamen. Vi forbyder det-,« råbte 
hun og slog igen i bordet med knyttet hånd. Jeg hængte mit 
pæne jakkesæt ind i skabet og satte mig så på ottomanen over-
for hende og begyndte at tale om onkel Aksel, der havde været 
forlovet med tante Karen i 12-14 år, før de blev gift-. 

»Forlovet -, de var venner.« 
»Ja, de var venner og levede sammen som ægtefolk, det var 

det, de gjorde.« 
»De fik da ingen børn.« 
»Nej, der er noget, der hedder »forebyggelse mod svanger

skab«, 'præservativ', 'pessar', piller-, nej, de fik ingen børn, og 
de har heller ingen fået i de 12-13 år, de nu har været gift. 
Og hvorfor gifter onkel Karl sig ikke med fru Nielsen, når han 
har været kæreste med hende i 14 år, lige siden hendes mand 
døde; var det ikke i 1920?« 

»Kæreste og kæreste -,« sagde mor, »de kommer sammen,. 
og han vil ikke have noget ansvar for hendes børn.« 

»Nej, han vil ikke have ansvar for hendes to børn; det ville 
vist ellers være godt for ham, men forøvrigt kunne fru Nielsen 
jo selv forsørge sine børn. Hun har hjulpet sin søn til at få. 
studentereksamen, og nu studerer han til ingeniør i Køben
havn, og datteren har fået realeksamen og har en kontorplads 
i Rønne. Er det ikke al ære værd. Nej, onkel Karl skulle hel
lere have giftet sig med hende for mange år siden og selv have· 
fået børn med hende. Men nu har de levet sammen i så man
ge år-.« 

»Levet sammen -.« 
»Ja, han snylter på hende, han skulle skamme sig -.« 
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»Skamme sig, snylter, hvordan er det, du taler, og onkel Karl, 
der er så god.« 

»Ja, jeg vil gerne tro, at onkel Karl foretrækker at 'hjælpe 
sig selv', og han vil ikke 'risikere' at få et barn, men de har jo 
nok 'prøvet' det, og fru Nielsen er jo meget varmblodig; det 
kan man se på hende, og blev hun forøvrigt ikke gift med sin 
første mand, fordi hun ventede et barn?« 

»Ja, det gjorde hun.« 
»Nej, jeg vil ikke følge Aksels og Karls eksempler, det kan 

jeg godt sige dig. Nej, vi vil vente, til vi er blevet gift, og vi 
er enige om, Anna og jeg, at vi snart vil giftes-.« 

»Men du kan da ikke gifte dig, før du er færdig med studi
erne og har fået en stilling.« 

Jeg gjorde hende opmærksom på, at Anna havde en god 
indtægt som kontordame, og at udgifterne ved mine studier 
ikke ville blive større, fordi jeg blev gift med Anna. 

»Men hvis der, - men når der-,« men jeg lod hende ikke 
tale ud, men begyndte at fortælle om Annas familie i Jylland. 
Jeg havde talt meget hurtigt, og mor var for en gangs skyld 
usædvanligt fåmælt; det plejede ellers at være hende, der talte, 
og mig, der måtte høre på hende. 

Som sædvanligt læste far »Blæksprutten« og sine aviser. Han 
gryntede og brummede, men sagde ikke noget om min forlo
velse. 

Jeg blev ikke i Åkirkeby i januar måned, som jeg plejede, 
men rejste tilbage til København lige efter nytår for at læse 
og være sammen med Anna om lørdagen som sædvanligt. 

I anledning af min forlovelse kom mor til København til 
Fastelavn for at træffe Anna. Det første møde mellem dem 
fandt sted på mit værelse lørdag eftermiddag, og jeg havde 
inviteret frøknerne Stenberg til kaffe sammen med mor og 
Anna. Mor kom med en invitation til os fra Marie Mørup til 
middag kl. 18 samme aften. 

Da vi havde drukket kaffe, inviterede mine værtinder mor 
og Anna til at se deres lejlighed, hvorefter mor, Anna og jeg 
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tog med sporvognen ud til Marie Mørup. Her var vi sammen 
med Gerda og med Herluf og Rigmor. 

Søndag eftermiddag var vi hos onkel Aksel og tante Karen. 
Vi spiste aftensmad og drak te på Annas værelse, og derefter 
besøgte vi Annas faster, der havde en moderne to-værelses lej
lighed på Østerbro. 

Fastelavnsmandag var vi inviteret til middag hos mors fæt
ter Thorald og hans kone i Fiolstræde, og her traf vi Jørgen 
og Elisabeth. Elisabeth var en smuk ung pige, »men ikke så 
smuk som Anna -,« tænkte jeg. 

Tirsdag aften drak vi aftenkaffe hos onkel Kristian og tante 
Emma i Istedgade og var sammen med Erna, Julie og Leif hos. 
dem. Ud på aftenen fulgte vi så mor til båden til Rønne. Mor 
så nu meget tilfreds ud, da vi tog afsked med hende, og det 
var mit indtryk, at hun var blevet beroliget med hensyn til, at 
vi snart ville giftes. 

Anna lejede en to-værelses moderne lejlighed på Nørrebro· 
og flyttede dertil. 

I påskeferien besøgte vi Annas forældre i Skjern og var sam
men med de tre brødre. De to ældste var gift og havde små 
børn. Den tredieældste bror, der var styrmand, var på langfart~ 
og ham traf jeg først, efter at vi var blevet gift. 

I pinsen var vi i Åkirkeby hos mine forældre. 

Vi blev gift i sommerferien 1935. Brylluppet blev holdt på Mis
sionshotellet i Skjern. Anna var sine forældres eneste datter, 
og der blev holdt stort bryllup. Mine forældre var med, og af 
mors søskende, der alle var inviteret, kom onkel Kristian og 
tante Emma, moster Julie og onkel Karl, mens moster Inge og 
onkel Dam samt tante Karen og onkel Aksel sendte afbud. 

Onkel Karl benyttede lejligheden til på hjemrejsen at be
søge en soldaterkammerat, der var stationsforstander i Ølgod. 

Vi rejste på bryllupsrejse til Mallorca i 14 dage, mine for
ældres bryllupsgave. 

I 1936 fik jeg skoleembedseksamen med første karakter, og 
jeg var så heldig straks efter sommerferien at få stilling som 
adjunkt på St. Nikolaj gymnasium i København, hvor jeg nu. 
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har haft min virksomhed i 35 år, først som adjunkt og siden 
som lektor. 

Onkel Kristian døde i efteråret 1936, og vi var med til hans 
begravelse sammen med mor. Nogen tid efter fik tante Emma 
en moderne lejlighed i Vanløse ikke langt fra sine to døtres 
hjem, og tante Tilde, der var blevet skilt fra sin mand, flyttede 
sammen med hende. 
I 1939 blev vor datter Bente født. Anna, der nu havde fået be
talt sin gæld, beholdt sin kontorplads til kort før fødslen. 

Jeg købte nu et hus med en stor have ved Søborg Mose. 
Vor søn Andreas blev født i 1941 under besættelsen. Annas 

forældre var med til begge barnedåb, ligesom vi havde den 
glæde, at far, der nu var sidst i halvfjerdserne og ellers aldrig 
ville forlade Bornholm, kom til begge barnedåb sammen med 
mor. 

Sommerferierne tilbragte vi dels i Skjern hos Annas forældre, 
der ikke lagde skjul på deres glæde over at være blevet 'mor
mor' og 'morfar', og dels hos mine forældre i Åkirkeby. Mine 
forældre var rørende glade for børnene og for Anna. Far kunne 
gå med vor lille søn i sine arme eller sidde med ham på skødet 
i timevis, og mor kunne ikke blive træt af at lege med børnene 
og spille og synge små børneviser for dem. Mor, der altid havde 
ønsket sig en datter, havde fra begyndelsen været skuffet over, 
at jeg ikke var en pige. Nu fortalte hun mig, at hun ikke kunne 
holde mere af sin egen datter, hvis hun havde haft en datter, 
end hun holdt af Anna. Og Anna elskede både min mor og 
min far højt. 

Far døde under besættelsen i november 1943 under en opera
tion for tarmkræft uden forudgående sygeleje. Mor fik herefter 
pension efter far, men det var ikke nogen stor pension. Far 
havde tegnet en livsforsikring på 10.000,- kr., som mor fik ud
betalt og indsat i banken. Derudover havde mor en formue på 
ca. 60.000,- kr., idet far gennem mange år havde indsat 2000,
kr. i banken hvert år. 
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Efter fars død lejede mor to værelser ud til en lærerinde på 
realskolen. 

I året 1944 døde onkel Aksel pludselig af en blodprop i hjertet 
55 år gammel. Vi var med til hans bisættelse i Bispebjerg Kre
matorium sammen med mor. Hans urne blev hensat i kolum
barium der. 

Efter onkel Aksels død opgav tante Karen herskabslejlighe
den i Skjoldsgade og flyttede til en mindre lejlighed på Strand
boulevarden. 

XXIV 

I maj 1945 bombarderede russerne Rønne og Nexø på Born
holm, og stationen i Nexø blev hårdt ramt. Onkel Karl, der nu 
var 59 år gammel, var derved blevet hjemløs. Gennem årene 
havde han stadig haft forbindelse med lærerinde fru Ellen 
Nielsen. Hendes søn og datter var nu forlængst blevet gift og 
havde fået børn. Sønnen, der var blevet ingeniør, boede uden
for København, og datteren var blevet gift med en købmand 
i Rønne. 

Nu da onkel Karl stod 'uden tag over hovedet', giftede han 
sig med den trofaste fru Nielsen og flyttede ind i hendes hus, 
og fru Nielsen blev tante Ellen. Samtidig tog han sin afsked 
som stationsforstander og fik pension. Han fik desuden ansæt
telse som amtsrevisor. 

Moster Julie, der efter bombardementet ligeledes havde mi
stet sit hjem på stationen hos onkel Karl, flyttede hen hos mor 
i Åkirkeby. Af sin lille pension betalte hun mor et ringe beløb 
hver måned for sit ophold, ligesom det var meningen, at hun 
skulle hjælpe til i huset. 

Moster Julie havde en blærelidelse og var noget lad af na
turen. Hun var 8 år ældre end mor, og efterhånden blev det 
mor, der måtte lave maden og udføre det daglige arbejde i 
huset samt ydermere varte den ældre søster op. 

Vi syntes, at det var for strengt og for dyrt for mor at have 
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moster Julie boende, men når vi talte med mor derom, sagde 
hun, at Julie gang på gang havde sagt, at mor skulle arve alt 
efter hende til gengæld for, at hun havde åbnet sit hjem for 
hende, og Julie havde over 30.000,- kr. på sin bankbog. 

Onkel Karl talte alvorligt med mor derom og mindede hende 
om, hvordan det var gået med arven efter tante Nina, der ikke 
havde oprettet testamente. Og han forklarede mor, at arven 
efter moster Julie, hvis hun døde før sine søskende, ville blive 
delt mellem hendes halvsøskende og hendes to niecer, Erna og 
Julie, der var døtre af hendes afdøde helbror Kristian, og at 
det ville blive Erna og Julie, der ville få hovedparten af arven, 
hvis ikke der var blevet skrevet et lovformeligt testamente med 
en anden bestemmelse angående arven. 

Gennem sagføreren i Åkirkeby hjalp onkel Karl nu moster 
Julie med at oprette et testamente, der gjorde mor til hendes 
universalarving, og hvis mor døde før Julie, skulle jeg, mors 
søn, være moster Julies universalarving. 

En søndag formiddag i sommerferien 1946, mens vi var hos 
mor i Åkirkeby, blev mor ringet op af onkel Karl, der fortalte, 
at Niels Dam, den yngste af moster Inges børn, pludselig var 
død af en blodprop denne morgen. De skulle til at stå op, og 
han havde sat sig op i sengen og havde strakt armene op over 
hovedet, som om han ville gabe og strække sig, og var faldet 
tilbage i sengen ved siden af sin kone, død. Fætter Niels var 
snedker i Svaneke og var 8 år yngre end jeg. Han havde været 
gift i et par år, og de havde en lille søn. 

Dette dødsfald kastede en skygge over sommerferien for os 
alle. Vi kunne ikke forstå, at denne unge raske mand så plud
seligt skulle dø. 

Vi var med til begravelsen sammen med mor, moster Julie, 
tante Ellen og onkel Karl og Johanne. Jeg fik et glimt af fæt
ter Thor i kirken. Hans ansigt var fordrejet og fortvivlet, og 
jeg kunne jo nok forstå, at han var blevet chokeret og stærkt 
ramt over broderens pludselige død. Det måtte jo være en stor 
sorg for dem alle. Vi blev ikke inviteret med til hjemmet efter 
begravelsen, men onkel Karl inviterede os fra Åkirkeby og 
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Nexø til kaffe på en restaurant i Svaneke, hvorefter vi straks 
tog tilbage til vore hjem. 

Fætter Thor havde ikke gennemført sine studier til cand. jur., 
men var rejst hjem til Svaneke for at hjælpe faderen i øldepo
tet og køre deres bil for moderen, når der blev sendt bud efter 
hende. Han blev gift i en sen alder med en fraskilt dame og 
købte et hus med øldepot i Rønne. 

De fik ingen børn. Hans kone, der havde været gift med en 
læge i Svaneke, havde en datter i sit første ægteskab. 

Moster Julie døde i februar 1949 på sygehuset i Rønne efter 
længere tids svagelighed, og mor arvede godt 32.000,- kr. efter 
hende. Kort efter solgte Johanne Hansen sit hus og forretnin
gen i Nexø og flyttede hen hos mor. Johanne, der var et par 
år yngre end mor, var rask og rørig. Hun passede den daglige 
rengøring, mens mor lavede Maden. Mor var glad for Johan
nes selskab, og vi havde kun grund til at glæde os over denne 
ordning. 

I 1950 begyndte Anna at studere til cand. mag. på universi
tetet med engelsk som hovedfag og dansk som bifag. Vi havde 
fået en dygtig husbestyrerinde til at passe huset og børnene, 
der nu var 9 og 11 år gamle. Vi havde allerede i mange år 
haft bil og købte nu en vogn til Anna, så vi begge to hver for 
sig kunne køre ind til byen i bil. 

I vore sommerferier kørte vi sydpå og boede i telt på cam
pingpladser, eller vi lejede et hus eller en lejlighed i Østrig, 
Italien eller Spanien og besøgte vore forældre i påske og pinse. 
Både Annas forældre og min mor besøgte os som regel en gang 
om året. 

Det var sørgeligt, som det gik med tante Karen. Et par år efter 
sin mands død mistede hun sin stilling på apoteket, og hun fik 
ingen pension, da hun ikke i tidens løb havde sørget for at 
indbetale det beløb af sin løn, der hver måned skulle indbeta
les til pensionskassen. 

Tante Karen havde været jævnaldrende med sin mand og 
var for gammel til at få en ny stilling. Hun og hendes mand 
havde i den tid, de havde været gift, tilsammen fået samlet. en 
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formue i banken på ca. 70.000,- kr. Men hvis hun skulle tage 
af dem til at leve for, så ville de snart slippe op. Sammen med 
sin yngre søster havde tante Karen arvet et hus i Svaneke efter 
deres forældre, og efter nogen tids forløb opgav hun nu sin 
lejlighed i København og flyttede sammen med søsteren i 
Svaneke. 

Søsteren, der havde været sygeplejerske, havde opgivet sin 
sygeplejegerning for at passe forældrene på deres gamle dage 
og havde arvet, hvad der var af rede penge efter dem, og med 
de midler, hun havde til sin rådighed, var hun i stand til at 
klare sig økonomisk, til hun engang med tiden kunne få alders
rente. 

De to søstre havde en stor dejlig have med mange bærbuske 
og frugttræer, og den yngre søster havde gennem mange år 
solgt bær og frugt til sygehuset og til private. 

Dette betød hårdt arbejde og slid, men det gav dem også til 
gengæld en god indtægt, der hjalp dem i sommertiden og læn
gere frem, men ikke kunne strække til til hele året. 

Desværre gik det ikke godt mellem de to søstre i Svaneke. 
Karen ville kommandere med søsteren og forlangte, at hun 
skulle varte hende op, og de fornærmede hinanden og kunne 
meget dårligt forliges. 

Efter nogen tids forløb blev tante Karen indlagt på sinds
sygehospital i Oringe på Sjælland. Mor fortalte, at hun havde 
smidt sig ned på gaden i Svaneke, og at hun ikke ville rejse 
sig, da tililende ville hjælpe hende op, og man havde så sendt 
bud efter ambulancen. På hospitalet ville hun hverken spise 
eller stå op, skønt hun var ganske uskadt, hvorefter lægen havde 
indlagt hende på sindssygehospitalet. 

Vi besøgte tante Karen nogle gange, og det lod til, at hun 
var meget tilfreds med hospitalsopholdet. En dag, da vi be
søgte hende, fortalte hun, at hun havde truffet forfatterinden 
Tove Ditlefsen, der ligesom hun var patient på hospitalet, og 
-de gik af og til tur sammen om eftermiddagen. Tante Karen 
blev på hospitalet i ca. 3 år, hvorefter hun rejste tilbage til 
·søsteren i Svaneke. Hun fik nu invaliderente. 

Senere faldt tante Karen og brækkede låret og lå derefter 
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meget længe på sygehuset i Rønne. Da hun var blevet rask, 
vendte hun tilbage til sit hjem i Svaneke. 

Nogen tid efter blev søsteren syg og blev indlagt på syge
huset i Svaneke, og tante Karen, der var blevet opvartet af 
søsteren, kunne ikke bo alene. Hun blev liggende i sengen og 
fik ingen mad, og lægen indlagde hende atter på sygehuset i 
Rønne, hvor hun døde efter nogen tids forløb. 

I 1956 fik Anna sin skoleembedseksamen med første karakter. 
Der var stor mangel på cand. mag.'er, og det var let for hende 
at få en stilling. Hun blev adjunkt på Østerbros gymnasium 
og er nu lektor på det samme gymnasium og underviser ligesom 
jeg i engelsk. 

Når vi var sammen med mor, fortalte hun os alle de ny
heder, hun havde fået kendskab til. 

Kirsten Kofoed var blevet tidligt gift med en ung mand, 
som hun havde truffet i foreningen »Konservativ Ungdom«. 
De havde fået en boghandel i Hørve på Sjælland. 

De to søstre, fru Kofoeds niecer, havde solgt vaskeriet på 
Holger Danskesvej og havde hver for sig fået deres egen lej
lighed. Valborg blev syerske og lejede et værelse ud til en ung 
student, som hun fik et barn med. Han var meget yngre end 
hun, og de blev ikke gift. Lili fik pensionat og blev senere gift 
med en af de logerende, en persisk ingeniør, og hun bor nu 
i Persien. 

Ejgil Lego Andersen, fiskehandlerens søn, havde været sag
fører i nogen tid og var ugift, men der må have været noget, 
der var utilfredsstillende for ham, for han havde opgivet sin 
virksomhed som sagfører og var blevet seminarieelev og lærer. 

Jacob Nissen Petersen opgav sine studier i København og 
vendte tilbage til forældrene i Åkirkeby og blev smed og fik 
arbejde på en stor metalfabrik i Rønne. 

Erhard, Marie Mørups adoptivsøn, der var landvæsenselev 
i nogen tid, blev senere sømand og druknede under krigen, da 
det skib, han sejlede med, blev minesprængt. 

Gerda, der var blevet cand. mag., underviste først på Ros
kilde Katedralskole og derefter på Odense Katedralskole. Efter 
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krigen opholdt hun sig i længere tid i Holland, hvor hun var 
med i noget hjælpearbejde. Gerda er nu lektor på Den inter
nationale Højskole i Helsingør. Hun er ugift og har bygget hus 
i Helsingør, hvor hun deler sin tilværelse med en hollandsk 
veninde, der er lægesekretær. 

Elisabeth Bohm blev forlovet med en ung cand. mag. under 
besættelsen. Han var med i Frihedskampen og blev skudt af 
den tyske vagtsoldat, da han under et forhør forsøgte at flygte 
ud af et vindue efter at have kastet en stol mod den tyske offi
cer, der forhørte ham. Efter krigen blev Elisabeth gift med en 
ung kaptajn i hæren, der senere mistede det ene øje ved et 
vådeskud under en skydeøvelse. De har to døtre. 

Jørgen Bohm blev ingeniør. Han blev gift med en ung pige, 
Tove, datter af en politibetjent. De har en søn og en datter. 
Tove blev opereret for en svulst på hjernen, før de havde fået 
barn nr. 2, og blev derefter meget tunghør. Senere gennemgik 
hun en ny operation og genvandt til dels hørelsen, men må 
dog stadig bruge høreapparat. Hun er meget energisk, og trods 
sit handicap gennemførte hun at tage faglærereksamen i fransk, 
hvorefter hun har undervist i dette sprog på aftenskoler. 

Niels Hansen, Johanne's nevø, fik navneforandring til 'Kam· 
per'. Han blev både cand. jur. og cand. polit. og blev direktør 
for skibsrederforeningen. Han blev sent gift og har en datter. 

Julie og Leif Nielsen fik ingen børn. Julie var ofte indlagt 
på hospital, efter at de var blevet gift. Efter flere års forløb 
gennemgik hun en underlivsoperation og opnåede at blive rask, 
men mistede samtidig muligheden for at få et barn. Hun har 
stadig haft halvdagskontorpladser. Hendes mand er fuldmæg
tig i Svenske Statsbaners Rejsebureau på Hovedbanegården. 

Vor datter og søn fik studentereksamen, og Bente studerede 
derefter engelsk på universitetet. Hun fik et studielegat og stu
derede i et år ved universitetet i Madison, Wisconsin, USA. 
Her blev hun forlovet med en studiekammerat, der var ame
rikansk statsborger, og han var med hende hjem, da hendes 
studieår var udløbet, og vi holdt bryllup for dem i ferien. 
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Hendes mand er nu universitetslektor i Minneapolis, Minne
sota. De har to børn, en søn på 8 år og en datter på 6. 

Andreas blev cand. mag. med tysk som hovedfag og gymna
stik som bifag og er nu lektor ved Møllehave gymnasium i 
Gentofte. 

I studietiden fik han ligeledes et studielegat og studerede i 
et år ved universitetet i Tiibingen i Tyskland. Hans kone er 
cand. jur. og ansat i ministeriet. De har en lille søn. 

Efter at vor datter fik sit hjem i USA, har vi besøgt dem i 
vor sommerferie, og de har ofte været hos os i julen. 

I 1967 købte vi en lejlighed i Fuengirola i provinsen Malaga, 
Costa del Sol, Spanien, hvor vi tidligere flere gange havde holdt 
ferie. 

Derefter har vi tilbragt en del af vore ferier i Fuengirola og 
har haft vor datter og hendes familie og vor søn og hans fa
milie på besøg der. De er meget begejstrede for Fuengirola. 
Vi har ligeledes taget mor med os dertil et par gange. 

Nogen tid efter, at jeg havde fået min skoleembedseksamen, 
genoptog jeg forbindelsen med Egil Bohn. Han var blevet gift 
med den unge pige, som han var sammen med til vor rusfest 
i Rønnensersamfundet, da vi begyndte vor studietid i Køben
havn. De fik en søn og en datter. Egil er lektor ved Hellerup 
Gymnasium. De bor i en stor gammel lejlighed i Livjægergade 
på Østerbro og har sommerhus i Tisvildeleje. Vi har stadig 
holdt forbindelsen ved lige gennem årene og besøger hverandre 
et par gange om året. 

Poul Sommer blev nazist under besættelsen, og hans kone var 
ligeledes glødende nazist. Han havde arvet nogle penge og stak 
af til Tyskland og blev flyverkaptajn i Luftwaffe. Derefter 
vendte han tilbage til København og oprettede det berygtede 
»Sommer-Korps«. 

Efter krigen skjulte han sig i nogen tid og levede som gård
ejer i Jylland under falsk navn. Da man havde fundet ham, 
blev han straffet. 

Hjorth og Krogh blev ingeniører. Hjorth blev gift med Elsa 
Kofoed, og de boede i nogen tid hos hans mor på Fasanvej. 
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Senere købte de hus i Dragør og bosatte sig der. Hverken Egil 
eller jeg har nogen forbindelse med de øvrige kammerater fra 
Rønne. 

Viggo Møller, der har en god stilling som bogholder, er gift 
og har to døtre. Da Viggos forældre kunne få aldersrente, flyt
tede faderen efter en gensidig overenskomst mellem ham og 
hans kone hen i et lejet værelse. Der var dog ikke tale om 
nogen skilsmisse i juridisk forstand. Moderen blev boende i 
lejligheden på Svanholmsvej sammen med den yngste søn, til 
han blev gift og fik sit eget hjem. Senere flyttede fru Møller 
til et plejehjem. Både hun og hendes mand er forlængst døde. 
Det er nu mange år siden, jeg har talt med Viggo. 

Anna har stadig forbindelse med sin veninde fra studenter
kursustiden i Rønde, Vibeke Kristensen, der er jurist og ansat 
i ministeriet. Hun er ugift og har en moderne lejlighed på 
Frederiksberg. 

Annas forældre døde for mange år siden med ret kort mellem
rum. Annas faster er ligeledes død. Hendes brødre er alle gift 
og har hver for sig flere børn, der nu er voksne og gift og 
hjemfarne de fleste af dem. Broderen, der er styrmand, sejler 
med Storebæltsfærgen og bor i Nyborg med sin familie. De 
øvrige brødre bor i Jylland. 

Der har i årenes løb været mange dødsfald i min mors familie, 
slægten Hansen fra Nexø. De mange Munck-kusiner og deres 
to brødre er alle døde. Thorald Bohm døde for mange år siden, 
og hans kone, Anna, der levede i nogle år efter sin mands død, 
er ligeledes død. Marie Mørup er død. Gerda, der udover arven 
efter moderen har sin månedlige lektorgage, er meget velha
vende, ja, hendes morbror og tante, Herluf og Rigmor Sanne 
Hansen, mener, at hun sikkert må være mangemillionær. 

Mors søskende er alle forlængst døde. Onkel Karl havde en 
kredsløbssygdom og døde på sygehuset i Rønne efter et kort 
ophold der i efteråret 1959. Moster Inge, der var blevet me
get svær, faldt og brækkede den ene hofte og fik benet sat 
af ved hoften på Rigshospitalet i København. Derefter lå hun 
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et års tid hjemme i sit hjem i Svaneke, før hun døde et par 
år efter onkel Karls død. 

Kusine Karen var blevet sygeplejerske og blev tidligt gift 
med en kommunelærer i Svaneke. De har en datter og to søn
ner. Fætter Magnus, der var godt et år yngre end Karen, købte 
en tobaksforretning i Nexø. Hans kone var damefrisørinde. De 
fik to døtre. 

Kusine Grethe havde fået kontoruddannelse og havde kon
torplads i København. Hun plejede at besøge os af og til. Hun 
havde gennem flere år en nyrelidelse og døde på Rigshospita
let ikke længe efter moderens død. Fætter Magnus fik lunge
kræft og døde et års tid efter søsteren. Hans enke, Kirsten, bor 
nu med sine to døtre i København, hvor hun har en dame
frisørsalon. 

Der er nu kun Thor og Karen, de to ældste, tilbage af mo
ster Inges fem børn. Deres far, onkel Dam, er ligeledes død. 
Af mors mange kusiner og fætre er der nu kun to nulevende 
tilbage: Herluf Sonne Hansen i København, der nu er 88 år, 
og Johanne Hansen, der efter mors død flyttede til plejehjem
met i Nexø. Jeg har besøgt hende. Hun er 87 år og meget glad 
for at være der. Den nye generation har kun få efterkommere. 
Mors familie, slægten Hansen fra Nexø, er en slægt, der er ved 
at dø ud. 

Tante Ellen, enke efter onkel Karl, lever stadig. Hun led af 
åreknuder og dårlige ben gennem mange år og lå for nogen tid 
siden længe på sygehuset i Nexø og fik endelig sat det ene ben 
af under knæet. Nu sidder tante Ellen i en rullestol i sit gamle 
hjem i Nexø. Jeg besøgte hende kort efter, at jeg var kommet 
hertil. Det lader til, at hun er glad og tilfreds. Hendes datter 
og svigersøn i Rønne har bil, og datteren henter hende 1-2 
gange om ugen og tager hende med til deres h jern og børne
børnene i Rønne. 
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XXV 

I morgen tidlig skal jeg køre til Rønne og hente Anna, der har 
ringet, at hun ville tage med båden i aften. Vor svigerdatter 
er kommet hjem fra hospitalet og har det godt, og vor søn 
rejser nu med sin kone og søn på rekreation og ferie til Sverige. 

Fru Nielsen har været her og har gjort rent i huset, og jeg 
har sat friske roser fra haven, røde, gule og hvide, på bordene 
i de to stuer. 

I overmorgen er det min 61-års fødselsdag, og jeg har invi
teret Johannes Svendsen og hans kone og Poul Aksel Kofoed 
og hans kone til middag på Kanns hotel og aftenkaffe i vort 
hjem. Johannes Svendsen er inspektør på den store nye skole 
i Åkirkeby, og Poul Aksel har overtaget sin fars forretning. 
Næste dag vil vi køre til Nexø og hente Johanne på plejehjem
net og tante Ellen, som jeg ligeledes har inviteret til middag 
på hotellet og aftenkaffe her. 

Det sidste år har jeg haft en del overtimer på skolen, og jeg 
var noget overanstrengt, da jeg kom hertil. Ensomheden og stil
heden her i huset har gjort mig godt. Jeg er gået tidligt i seng 
om aftenen og har hvilet mig midt på dagen. Om eftermidda
gen har jeg spadseret de 5 km til Boderne og er gået i vandet 
og har spadseret tilbage til Åkirkeby for at spise middagsmad 
på Kanns hotel. 

Når vi, som vi forventer, om nogle år har nået pensionsalderen, 
er det vor hensigt at sælge vort hus i Søborg og flytte til vor 
lejlighed i Fuengirola i Spanien for at bo fast der. 

Noget af det første, vi vil gøre i morgen, når Anna er ankom
met hertil, er at brænde alle disse gamle breve, prospektkort, 
dokumenter og papirer på et bål i haven sammen med noget 
tørt kvas, som jeg har samlet sammen. 

Så snart vi så har fået huset ryddet og tømt for alle mors 
og fars efterladenskaber, flyver vi til USA for at besøge vor 
datter og svigersøn i resten af ferien. 
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